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©ori^  gotf. 


I. 

ßofet  micf)  nur  ouf  meinem  ©attel  gelten! 
^Bleibt  in  euren  glitten,  euren  gelten! 
Unb  ic^  reite  frof)  in  alle  gerne, 
über  meiner  Wü^t  nur  bie  Sterne. 

@oett)e,  Dioan. 

II. 
6oU  enblid)  md)t  DoUbonnernber  jum  D^r 
©eroappnet  na^n  in  23rünne  unfres  2Bort5 
Der  neue  i^eilanb?  . . . 

aSerroanbeln  miß  icf) 
3n  unfrc  JRoben  ^oröans  tjellc  Xaubc, 
3n  unfer  SBälberof)r  ben  milben  JHeim, 
5n  unfer  altes  2Bort  ben  jungen  ©t)rift. 

Srnft  ^Bertram,  Strasburg. 


2Iu5  sroeterlei  2)ienft  empfängt  hex  5)err[d)crfrQft,  ber  fid)  3äl)men  unb 
bas  ßeben  beftel)en  rotU:  aus  bem  3Jimnebienft,  ber  beglürfenb  bas  6inn= 
Iid)c  5um  ©eift  fteigert,  aus  bem  lotenbienft,  ber  tröftenb  bas  @eiftüd)e  auf 
uns  ©innenbefangene  einroirfen  läfet.  3n  bie  5Heil)e  ber  Xotcn,  mit  benen 
tt)ir  |d)on  best)atb  in  engfter  9^a(f)barfcf)aft  u)oI)nen,  meit  ruir  mit  il)nen  ben 
^ampf  au5fod)ten,  ben  fie  nid)t  überleben  burften,  fügt  fid)  SoI)ann  ^inau; 
er  nannte  ficf)  ©ord)  ^^oct  oon  bem  2;age  an,  an  bem  er  fid)  juerft  als  einen 
fonbcrn,  einen  fd)affenben  Menfdjen  erlebte,  ©r  gel)ört  3U  ben  Äünftlern 
Äörncrfd)en  ©(^icffals,  beren  SSitb^  burd)  einen  übermächtigen  (Singriff  oon 
auBen  ben  über  bie  Sauer  iljres  SOßjrfens  entfd)eibenben  !^nQ  erl)ält:  auf 
bas  2:alent  fenft  fid)  oon  au^en  l)erab,  roas  in  ber  genialen  ^atur  aus  bem 
aCßefensgrunbe  l)eraufbrid)t.  Dennod)  fe^en  mir  in  (Bovd)  x^od  umfo  ftärfer 
eignen  2Bud)6,  je  näl)er  ber  2^ag  feines  Jobes  fam.  Unb  tote  es  il)m 
nid)t  befd)ieben  mar,  eine  feelenl)ungrig  burd)foftetete  3ugenb  in  reife 
SOlannestätigfcit  unb  reife  SJiannestätigteit  in  ein  milbes,  oerföl)ntes  2tlter 
5u  manbeln,  —  biefe  t^eftftellung  aielt  auf  ben  ßebenslängsfd)nitt  —  mar 
es  il)m  aud)  oerfagt,  —  biefe  f^eftftellung  sielt  auf  ben  5ßerfquerfd)nitt  — , 


fid)  in  ben  brei  9lci(i)en  u)ortmögIid)cr  ^lusfagc,  ßr)rif,  ©pit  unb  Drama, 
gleid)  nottöcnbig  ousbrüden  gu  muffen.  Ser  ©oI)n  f^infcnmärbers  fpann 
fein  ©eemannsgarn,  er  mar  ein  (Er3äI)Ier.  Senn  mas  mir  üon  it)m  an 
bramatifc^en  2(rbeiten  befifeen,  l)ot  ni(i)t  jene  üorbeftimmte  (Begenfäfelid)feit, 
bie  fid)  unt)erme(i)felbar  nur  im  Grieben  miteinanber  fpreci)enber  90flenf(f)en 
austragen  lie^e;  mas  mir  oon  it)m  an  Ir)rifd)en  ©ebilben  I)aben,  ift  burd) 
epifd)e  2)urd)tränfung  um  feine  9leinl)eit  gebrad)t  ober  ermangelt  jener 
fpra(f)Ii(f)en  33erbict)tung,  jenes  (Eigenmertes  an  ^lang  unb  tJarbe,  bie  für 
ben  ßi)rifer  oor  allen  t)oraus5ufefeen  märe.  (Bipfei  unb  2^iefebene  ber  ©r= 
5äf)Iungstunft  fönnte  man  finben  etwa  in  bem  .,^einri(i)  oon  Dfterbingen" 
5u  58egintt  bes  Dorigen  3at)rl)unbert6  unb  ben  oielen,  fogenannten  ^eimat= 
romanen  an  feinem  (Enbe.  Dort  ein  freier,  mat)rl)aft  königlicher  5BIicf,  oor 
bem  bie  begrensten  ©rfd)einungen  scitlos  merben,  ber  bie  3al)rl)unberte 
nebeneinanber  auf  eine  ©bene  fteEt  unb  aus  @eifte5altmad)t  ^aum  unb 
3eit  jerbric^t;  ^icr  ein  furafic^tiges  2tugc,  bas  bie  erfcl)einungen  um  \\)xer 
felbft  millen  aufnimmt,  einen  gumeift  auf  eine(£pifobe  Derengten  ßebenslauf 
in  eine  engbegrengte  ßanbf(f)aft  ftellt  unb  aus  allgu  getreuer  9Scobad)tung 
ber  2riltag6tleinli(f)feiten  bem  immer  feicrtägüd)en  ©eiftesgug  untreu  mirb. 
23on  I)ier  aus  bürfen  mir  an  ©ord)  Sods  lagebudjmort:  „©in  Heimat» 
roman  barf  fein  ^eimatmufeum  merben",  ablefen,  ha^  er  ber  nieberften 
©bene  entmad)fen  mar  unb  einen  2tu6blid  l)aben  moEte,  mas  au(^  an  ber, 
nod)  3U  beleud)tenben,  ^Trt  aum  2(usbrud  fommt,  in  ber  er  in  beftimmten 
2tufgaben  ben  nieberbeutfd)en  Dioleft  fat)ren  lä^t  unb  I)od)beutfd)  fc^reibt. 
3cbod),  moEte  man  ben  Stoman  t)arbenbergfd)en  unb  überhaupt  romanti= 
fd)en  Sßollens  als  ben  2(usbrud  tiefgrünbiger  ©eiftesfreitieit,  ben  ^eimat= 
*  roman  naturaliftifd)er  5Hid)tung  als  ben  2(usbrud  oberfläd)Iid)er  6innen= 
gebunbent)eit  gegeneinanberfteEen,  überfät)e  man,  ba^  aEes  ßeben  unb 
aEes,  mas  Iebensfäl)ig  ift,  immer  aus  9Jlif(^ung  entftef)t.  60  fid)er  bas 
SSilb  ber  mittelalterlid)en  6tabt  im  „5)cinrid)  oon  Ofterbingen"  in  feiner 
faftigen  2(nfd)aulid)teit  aus  ben  beften  2tbfid)ten  bes  i)eimatromans  gefpeift 
fein  fönnte,  fo  gemife  ift  es  aEein  bas  geiftige  (Element  im  ßeib  ber  „ficf) 
ereigneten,  unerl)örten  ^Begebenheit",  bas  etma  ben  „©d)immelreiter"  aus 
feiner  lanbfd)aftlid)en  Sinbung  f)erausl)ebt.  ^ierl)in  aber  gel)ört,  als  Icifc 
Hemmung,  ein  gmeites  Xagebuc^mort  ©ord)  fjods:  „Surd)  mieoiel  ßebens= 
fd)id)ten,  @eifte6fc^id)tcn  bu  aud)  f)inburd)mad)fen  magft,  mie  l)od)  aud) 
bein  5)aupt  ragt:  bas  ift  unb  bleibt  bein  ©röfetes:  auf  bem  93oben  ftel)en, 
auf  bem  SSoben  aEer  Singe:  natürlid)  fein."  (Ein  brittes  2Bort  oon  ©ord) 
^oä  mufe  nod)  in  biefen  SSerfud)  einer  geiftigcn  Ortsbeftimmung  eingefügt 
merben.  23ergegenmärtigen  mir  uns  ein  Icfetes  OJlal  bie  in  il)rer  6(^roff= 
f)eit  fragmürbige  unb  oon  ben  geformten  Sßerfen  aus  il)rem  9Jlifd)ungs= 
c^arafter  immer  mieber  burd)brod)ene  ©egeneinanberfteEung  bes  aEgegen= 
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lüärtigen  (Betftesromans  unb  bes  övtiid)  bcf(f)ränften  ^uftanbsromans, 
bann  tft  bie  einung  ber  burd)  fic  bargefteUten  ©egenjäfec  am  Iei(^tcftcn 
möglid)  in  ber  S^oüelle.  9Bäre  fie  felbft  fo  räumlid)  begrenst  mic  ^ebels 
6(^iDabenftücfIein  oom  ^unbelfrieber  ober  |o  bieber  mie  fein  ^ufaren= 
[tücüein:  bas  geiftige  (Element  mirb  in  ber  ^looelle  oon  DornI)erein  in  jener 
ti)pifd)=er3äl)leri[(i)en  3ured)tftellung  bes  ßebensftoffs  gegeben,  bie  S)ei)fe 
nad)  ber  (SipfelnooeEe  bes  SSocaaa  ben  g-alfen,  bie  ^aul  emft  bie  f^abel 
unb  bie  ber  gefunbe  9Jlenf(^enüerftanb  bie  f)anblung  nennt.  (Bord)  t^ocf 
l)ai  eine  nid)t  geringe  f^äl)igfeit,  I)ier  bie  ^unft  aus  ber  Statur,  bie  ^abei 
aus  bem  ßeben  t)erau65ureiBen:  bie  Unteriod)ung  ber  2ißirflicf)feit  unter 
ben  Spannungsbogen  ift  it)m  ein  ßeic^tes.  2tber  ber  einmal  [agt:  „3n 
jebem  58ud)  ftecft  immer  nur  e  i  n  SUlenfcf),  fooiele  DZamen  aud)  genannt  fein 
mögen",  ber  tüufete  als  ^ünftler  barum,  tia^  eine  Gr5ät)Iung  burc^  bas 
(Ein|d)ieben  eines  (Bx^^Uxs  3töifd)en  ?BegebenI)eit  unb  ßefer  juftanbe 
tommt,  mufete  als  SUienfd)  barum,  ha^  er  oon  9iatur  ein  SSefenner  mar. 
(£in  SSefenntnis  aber,  bas  f^orm  merben  roiti,  brängt  notmenbig  über  bie 
yioveüe,  in  ber  bie  5)anblung  bet)errfd)enb  ift,  gum  autobiograpI)ifd)en 
gfloman,  in  bem  ber  SD^enfd),  ber  Sid)ter,  bel)errfc^enb  ift.  ©o  ergibt  fid) 
für  iJoct  ameierlei:  in  feinen  Ü^ooellen  ift  eine  beträd)tli(^e  ^unft  ber  f^abel^ 
finbung  Derfd)mol5en  mit  einer  göttlidien  ßuft,  einem  irbifd)en  58ermögen 
ber  3Jlenfc^enfd)öpfung.  Wan  fie^ts  ben  t)erben,  ftar!en  (Beftalten  @ord) 
gods  an,  ha^  fie  nac^  feinem  SSilbe  gemad)t  finb,  ba^  bie  gumeift  breiteilige, 
ftraffe  g=orm  feiner  fursen  (Er3äI)Iungen  ein,  fei's  fd)miegfame6,  fei's  faltiges 
(Bemanb  für  praEc,  nadte,  für  atmenbe  3)^enfd)en  ift.  2)a  fteigt  benn  bie 
fjrage  nac^  feinem  9)lenfd)tum  auf. 

3n  tüenigen  ©ä^en  ©ord)  O^ods  ift  3U  SSeginn  einer  6turmfd)ilberung 
in  bem  9floman„6eefat)rt  ift  not!"  ein(Bet)eimnis  biefesaJienfd)en  unb  biefer 
Äunft  entfd)lüffelt:  „3n  ber  Äür3e  eines  ©eeamtsfpruc^es  fönnte  id)  nun 
aud)  berid)ten,  ha^  fie  (Älaus  2Ren)es  unb  feine  ßeute)  einmal  im  ©türm 
mit  genauer  S^lot  über  bas  SBatt  gefegelt  finb.  (Es  liefee  fid)  aber  aud)  an= 
bers  fd)reiben,  ob3tDar  es  unfinfenmärberifd)  märe,  benn  fein  f^ifd)ersmann 
machte  oiet  Sßorte  um  etmas,  bas  alte  läge  oorfommen  fann."  3n  bem 
erften  6aö  mit  bem  ©eeamtsfprud)  fträubt  fid)  3ol)ann  ^inau,  ber  ©c^if= 
fer5fol)n,  gro^e  9Borte  3U  mad)en  über  eine  erlittene  (Befal)r;  in  bem 
3meiten  6a^  geftel)t  fid)  ber  Äünftler  3^od,  mie  jeber  Sid)ter  irgenbmie  ein 
Sprad)fd)n)elg,  es  tie^e  fid)  aber  aud)  anbers  f(^reiben.  „^ur3  mie  ein 
©eeamtsfprud)",  bas  ift  tatgemaltig  gemeint;  „anbers",  bas  ift  fpra(^= 
gemaltig  gemeint.  Dafe  „fur3"  unb  „anbers",  ba^  Zat  unb  2Bort  3u= 
fammenfallen,  ba^  3mifd)en  il)nen  fein  58rüdenfd)lag  notmenbig  ift,  bas 
mad)t  ben  Siebter  (Bord)  ^^od,  ber  immer  3uerft  ein  Wann  unb  bann  ein 
!Did)ter  ift,  o^ne  barum  ber  3^äl)igfeit  3U  ermangeln,  bie  ein  anbrer  toter 


ßebensfpenber  bes  Krieges,  hex  gefttf)tergeplagte  ©oefter  ajloler  2ßil^clm 
2Rorgner,  gerabeju  als  bas  Sßefen  bes  (Benialcn  b2txa<i)tet:  bie  fyät)tgfeit, 
„bie  SBelt  aus  ber  iücibnd)en  ?Per|pe!ttDe  ju  fcf)en".  ^uerft  ein  SlJlann 
löurbe  @oc^  ^od  aus  ber  Ummelt  feiner  3ugenb  I)eraus.  ©eboren  auf 
g^inftöärber,  ber  3nfel  ber  (EIbfd)iffer,  mufete  er  ben  breifadjen  Untergang 
ber  i)eimat  im  2öettfampf  ber  ©egelboote  gegen  bie  Sampffd)iffe,  im  33or= 
bringen  ber  ©ro^abt  Hamburg  gegen  g^intoärber,  bas  im  (Srün  il)rcs 
3ütiel6  lag,  unb  in  feiner  eignen  2tb!t?)r  com  (Bewerbe  ber  SSätcr  mr 
(Befdjaftigfeit  am  Äontorf(i)emeI  erleben.  5)ie  il)m  oom  6d)icffal  gefte/Itt 
2tufgabe  mar  biefelbe,  bie  es  an  uns,  „Sugenb  oon  I)eute"  im  fcfjönften 
8inne  biefes  SBortes,  unerbittlich)  unb  flar  gefteEt  l)at:  ftanbl)alten  in 
einer  erfd)ütterten,  oom  Untergang  bebroI)ten  3Belt.  ®Ieid)nist)aft  boi  es 
uns  ber  oorgelebt,  ber  fid)  einmal  ben  „^rebiger  ber  iyurd)tIofigfeit"  ge* 
nannt,  nie  bie  ®int)eit  3U)ifd)en  Sßoüen  unb  fieben  3erbrod)en  unb  auf  ^mU 
löärber  bie  für  eine  größere @emeinfd)aft  beftimmtenSBorte  gefd)rieben  \)at: 

„Sien'n  2)ief  fönnt  fe  Derfd)ütten:  fien'n  aJlot  t)crfd)ütt  fc  ne: 
O^lntroarber  blift  fjintmarber  un  geil)t  ne  Dan  he  See." 

Äommt  fo  feine  aJlännlit^teit  aus  l)arter  3ugenb  —  benn  nid)t  ma^r,  bie 
3ugenb  entfd)Iüffelt  bod)  meift  ben  ganaen  3Jlenfd)en?  —  mar  boc^  biefe 
3ugcnb  nid)t  oI)ne  6onne.  Den  abgefc^Ioffenen  ßel)rgang  ber  I)öl)eren  unb 
I)o{)cn  6d)ulen  Ijat  (Bord)  j^od  nid)t  burd)Iaufen  bürfen:  gu  bebauern  märe 
bas  nur,  roenn  er  fo  fc^mer  barunter  geUtten  ptte  mie  fein  größerer 
6tamm=  unb  90BaI)lDermanbter  f^riebrid)  5)ebbel.  (£s  ift  bod)  bie  bem  (Er- 
3iel)crberuf  eingeborene  Jragit  unb  ^omif,  ha^  bie  SSermittlung  beffen, 
tcas  mir  58i(bung  nennen,  unb  mos  nad)  feinem  SBefen  ber  (£rmerb  ber 
9SorurteiIsfreit)eit  ift,  nur  burd)  me{)r  ober  minber  93orgeformtes,  93or= 
urtcilenbes  übermittelt  merben  fann.  ©olang  aber  2)id)ten  bies  ift:  bie 
9BeIt  neu  unb  jung  fel)en,  bie  2iBeIt  oi)ne  SSorurteil  fel)en,  fotange  mirb 
mans  @ord)  %od  als  einen  ©eminn  anred)nen,  ha^  er  aus  ber  breiteften 
6d)i(^t  bes  93oIfstums  fraftooU  emporfam  unb  in  bas,  mos  mir  SSilbung 
nennen,  langfam  erft  unb  aus  eigner  9Jlad)tDoIIfommenI)eit  I)ineinmud)s. 
Sa^er  bie  grifd)e,  Urfprünglic^feit  unb  SSilbtraft  ber  Darftellung,  in  ber 
\\)n  unter  feinen  ^ßitQCiioffen  nieberbeutfd)er  l^uxiQe  oielleic^t  nur  bie 
jungen  ^^Itimen  übertreffen,  bie  6tr)n  ©treuoels,  ^üi^  Zimmermanns  unb 
Xeirlind,  bie  I)eute  bie  6iegelbemat)rer  bid)terifd)er  2rnfd)aulid)feit  inner= 
I)alb  ber  beutfd)ftämmigen  6prad)en  finb. 

5!Jiögen  93oIf6fd)uIe  unb  t^ortbiIbungsfd)ule,  bie  er  immer  als  (Erfter 
burd)Iief,  it)m  5)anbl)aben  für  fein  faufmännifd)es  ßeben  gegeben  ^aben; 
mag  il)m  bie  95^utter,  mie  uns  berid)tet  mirb,  nod)  fo  fc^öne  Wävd)en  ex^äl)ü 
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\)abm*):  hüB  ?8erüufet|ein,  es  gibt  lefete  geiftigc  entfd)eibungen,  unb  bie 
3Baffcn,  fie  aussutragen,  tüurben  iljm  I)ter  ntd)t  oermittelt,  mie  il)n  benn, 
nad)  feinen  2tuf3eid)nungen,  bie  lefete  ^tü^if^lsfülle  biefes  Sajeins  nid)t 
erfd)üttert  I)at;  ein  aJlafeftab,  nad)  bem  jeber  für  fid)  entfc^eiben  mag,  ob 
(Bord)  i^oct  uns  oI)ne  biefc  Ülelatioitöt  ein  i^ül)rer  in  bie  ^ufunft  I)ätte 
iDerben  fönnen  ober  nid)t. 

2It5  er  bretunb3a)an3igiäl)rig  als  33ud)I)alter  nad)  SD^ieiningen  tarn, 
erroarb  er  fic^  burd)  Unterrid)ten  an  ber  ^anbel6fd)ule  bie  Spflittel  5um 
2;{)eaterbefud).  „2Bas  bie  SReininger  i^m  gegeben  I)aben,  baoon  l)at  er 
fein  übriges  fieben  ge3el)rt"  fd)reibt  21.  SSu^mann.  „6d)Iie^üd)  ftanb  er 
faft  jeben  Donnerstag  unb  6amstag  auf  ber  ©alerie.  ©r  \a\)  Dramen 
Don  6I)afefpeare,  (Srillparaer,  ßubroig,  f^rer)tag,  5)er)fe,  (Boet^e,  i^ebbel 
unb  Sbfen."  3n  biefer  2ßelt,  unb  mit  einer  fd)mellenben  Jraglaft  oon 
3'leclambänbd)en  erri)ad)te  in  @orc^  ^od  bie  6elbftfritif,  reiften  il)re 
grüc^te,  @efül)l  unb  33emufetfein,  mo3u  SSegabung  Derpflid)te.  ©in  5Be= 
lüeis  für  feinen  gefunben  Snftintt  ift  es,  ba^  er,  ber  in  biefer  3^^^  3U 
fd)reiben  beginnt,  nid)t  etma  SSilbungserlebniffe  3U  formen,  fonbern  auf 
ber  3Banberfa{)rt  burd)s  Xl)üringer  ßanb  fein  ^ugenberlebnis,  fein  ^^infen^ 
n)ärber  3U  geftalten  oerfud)t.  2lber  er  ift  nun  foroeit,  ba%  er  feine  6in= 
feitigfeit  finnlic^er  ©eftattung,  bie  er  fpöter  „fein  (Befefe"  nennt,  mit  ber 
SlUfeitigfeit  geiftiger  3^J^9^^^öerung  3ufammenbringen  fann,  ot)ne  ba§ 
eines  bas  anbre  oerlefete.  ©in  3:;agebud)a)ort  fenn3eid)net  biefen  33or= 
gang:  „(Es  gibt  brei  Stufen:  bie  erfte:  ber  ^eimat  ben  D^lüden  fel)ren,  ben 
^immel  ftürmen  moüen,  bie  2BeIt  aus  ben  2(ngeln  I)eben;  bie  streite:  fid), 
ber  SBelt  gram,  ber  5)eimat  mieber  sumenben,  in  if)r  alles  fel)en,  fid)  3um 
Sffiittelpuntt  alles  ßebens  machen,  bie  2Bett  ha  brausen  oerac^ten;  bie  brüte 
unb  I)öd)fte:  mit  ber  ^eimat  im  ^er3en  bie  9BeIt  umf äffen,  mit  ber  2BeIt 
oor  2tugen  bie  Heimat  liebenb  unb  bauenb  burd)bringen.  2)rei  ber  ©tufen: 
fud)'  unb  finb'!" 

Siefen  5ßorten  oon  ben  brei  ©tufen,  über  bie  man  3um  ßeben  empor= 
fteigt  unb  fein  SJleifter  mirb,  entfpred)en  brei  6d)id)ten  ber  0ormerobe= 
rung,  bes  6d)öpfertums,  unb  es  ift  (Bord)  g^ocf  gelungen,  menn  nid)t  in  ein= 
seinen  ©teilen  feines  SBerfes,  fo  boc^  an  einigen  5)öt)entagen  feines  ßebens 
bie  oberfte  ©d)id)t  3U  erreid)en.  Denn  bie  unterfte  ift  bie  ber  Dlaioetät,  ber 
reinften  Unbefangenl)eit,  bes  fpielerifd)en  gormglücfs.  Die  mittlere  ift  bie 
bes  (Erfennens,  locfer  unb  träd)tig  ta,  mo  fie  nid)t  ins  faulenbe,  3medt)äB= 
»id)e  9^ur=9!Biffen  übergel)t.    Die  britte  mieber,  bie  ber  Unbefangenl)eit  bes 


*)  ajgl.  bie  Qnf(f)Qulirf)  roatme,  aber  nirf)t  gerobe  bie  legten  SJiögütfiteUen  bes 
5?i(f)tcr5  barftellenbe  ßebensffisse  ber  treuen  93ermalterin  bes  ^larfjloffes,  ber  2IIine  5ßu6= 
mann,  in  bem  ^iac^lofebanb  „Sterne  überm  SDZeer". 
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queltenben  SBerbcns  unb  ber  6td)crl)eit  eines  geiftigen  ©afeins,  erreicf)cn 
bie  Söenigften.  2)a  aber  im  breiunbaroansigften  3al)re  bes  2)id)ter5,  als 
fein  I)eimrDärt6  gemanbtes  S(f)öpfertum  ermacf)!,  bie  (Eroberung  feines 
geiftigen  ^BemuBtfeins  fd)on  üolljogen  mar;  ha  nicl)t  Sutl)er  unb  ©oet^e, 
felbft  D^ormegen  nid)t  il)n  feinem  f^infenmärber  gans  entreißen  fonnten, 
bürfen  mix  in  ber  Darflellung,  mie  es  uns  gefällt,  mit  feiner  Umtüelt  ober 
feiner  2ßeltf(f)au  beginnen,  menn  röir  nur  am  ©nbe  it)n  felbft  finben. 

9^id)t  üon  ber  23erbi(bung  aus,  aber  oon  ber  Unbilbung  aus  get)t  ein 
9Beg  gur  5ßilbung,  unb  ben  l)at  (Bord)  god  befd)ritten.  ©ine  für  einen 
tagsüber  am  Äontorpult  fifeenben  9Jlann  ftotse  5Heit)e  üon  2öaI)lDenüanbten 
nennt  er  in  feinen  5Büd)ern;  ob  es  nun  SiJlänner  gleichen  Stammes  finb  mie 
ber  ftille  Spalte,  ber  I)eIIe  ßiliencron  ober  bie  braoen  Vorüber  2ßriebe,  ob 
SSrüber  im  gleichen  Stern5eid)en  bes  Sturmes  unb  Sranges  mie  ber 
glüt)enbe  (Brabbe  ober  ber  boI)renbe  Hebbel,  ob  Ungetannte  toie  ber  Did)ter 
bes  SlJlärdjens  oon  ber  5)öt)te  la^^a  ober  ber  SSoltsIieber,  ob  nie  2(usge= 
fannte  toie  fein  geliebter  (SoetI)e:  immer  mieber  mad)t  er  fie  3u  i^Ieifd)  oon 
feinem  S^Ieifd)  unb  SSIut  oon  feinem  58Iut  unb  mirb  ein  Scl)öpfer  oon 
6pracf)gebilben,  ha  er  fict)  an  ben  aJlännern  feiner  ei)rfurd)t  bilbet. 

2)enn  ber  (£I)rfurcf)t  f(i)önfte  55lüte  ifts,  menn  er  in  einer  Za^ebud)' 
auf3ei(f)nung  am  26.  2IpriI  1914  bas  größte  Sflaturerlebnis,  bas  il)m  ge= 
roorben  ift,  gur  ^ennseic^nung  Sljatefpeares  nu^t:  „6I)afefpeare  foU  I)eute 
350  3al)re  alt  fein:  id)  l)alte  il)n  für  älter  als  bieSSergriefen  bes  ©ognefjorbs 
in  S'lormegen."  Sßas  ber  Sid)ter  bei  6t)afefpeare  nid)t  magt,  eine  ©igen- 
f(^aft  gefonbert  ju  betrad)ten,  bas  toagt  ber  Seemann  bei  bem,  ber  nad) 
bem  fernen,  ungefannten  SSifing  jum  smeiten  SlJlale  ben  neuen  (Erbteil 
entbedte:  „Sd)  lefe  bas  Xagebuc^  bes  Kolumbus  oon  feiner  erften  großen 
9leife  unb  erftaune  über  bie  finblid)  einfad)e  ©rö^e  bes  (Benuefers.  (Er 
gab  bas  ©tmat,  bie  2^agesfegelleiftung,  ftets  fleiner  an,  als  es  gemefen  war, 
um  bie  90lannfd)aft  über  bie  ßänge  bes  Seemeges  nad)  9nbien  5U  täufd)en, 
unb  begegnete  allen  (Einmänben  unb  3Sebenfen  mit  ungel)eurer  ^lug^eit. 
deinen  2lugenblid  mu^  er  gesmeifelt  t)aben.  Siefe  3u^ßrfid)t  ift  feine 
©rö^e."  ^6)  fül)rte  biefe  Stelle  über  ben  magenben  Spanier  an,  meil 
god  bas,  mas  er  an  il)m  fiet)t,  aud)  bei  ßutt)er  fiel)t,  aber  faum  mel)r.  2)ie 
beutfd)e  3Jlenfd)engefd)id)te  beginnt  für  ben  norbbeutfc^en  ?18roteftanten  mit 
„23abber  fiuti)er",  mie  it)n  ber  Sd)ulmeifter  in  ber  „5Siblifd)en  (Befc^id)te" 
mit  ber  „beutfd)en  SRorgenröte",  mie  it)n  bas  lagebuc^  nennt,  unb  es  ift 
feltfam  genug,  ba^  er  groar  ben  oon  Dürer  einft  fo  erfd)ütternb  erfaßten 
Äampfesmut  bes  eiferooHen  9Jlönd)e5  preift,  aber  bes  Sprac^fd)öpfer6 
ßutl)er,  ber  ben  23.  ^falm,  bas  fiieb  ^larons  unb  9Jiirams  unb  bas  „\>mi^ 
fd)e  Sanftus"  l)eibnifd)=beutfd)  bid)tete,  nur  ermäl)nenb,  nid)t  d)arafteri= 
fierenb  gebentt.    Sie  ooUe  (Et)rfurd)t  bemäd)tigt  fid)  feiner  oor  ©oetl)e:  „Sd) 
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l)atie  bei  bem  ^üd)erjd)rarif  bes  Quicfborns  5U  tun,  geriet  eine  Ireppe 
t)öt)er  unb  ftanb  oor  bem  riefigen  (Boet^efopf,  ber  in  einem  ^JJlauerlod) 
\te):)t.  9cf)  berüt)rte  leife  fein  Äinn,  feine  6tirn,  fc^eu,  unb  tarn  mir  mie 
ein  ^ird)enfd)änber  cor.  Sas  fül)lte  icf)  mof)!:  toas  id)  bo  befül)Ite,  toav 
mel)r  als  6tein."  9^0(f)  oft  enüäl)nt  er  feiner,  ber  ber  grofee  ^anusfopf  im 
lempel  unferer  @eifte6gefd)id)te  ift,  unb  es  ift  tiefinnerfte  SSeftimmung, 
menn  (Borc^  %od  bas  biefem  33erfud)  Dorangefe^te  (BoetI)emort  cor  ben 
9loman  feines  Gebens  fteEt.  SlJlit  einem  2Iu6ruftings3eid)en,  bas  jebe  5Be- 
grünbung  erfe^en  foU  unb  fann,  ftet)n  im  Jageburf)  bie  5ßorte  „(Brabbes 
grofee  Jage  fommen  no(f)!"  unb  DieIIeid)t  Derfd)meigt  fid)  I)ter  mel)r,  als 
mir  3U  al)nen  magen.  5)eine  gegenüber  mad)t  er  bie  tr)pifd)e  unb  einem  in 
fid)  abgefcf)Ioffenen  SBefen  notmenbige  ©ntmidlung  burd);  fc^reibt  er  1909 
„5)eine  gibt  mir  I)eute  bas  nid)t  meF)r,  mas  er  mir  Dor  3cl)n  Sal)ren  gab;  id) 
Dermiffe  fein  9Jlenfd)entum,  feine  fittüc^e  ©rö^e;  er  ftel)t  auf  anberem 
(Brunb  als  id)",  fo  geftel)t  er  fid)  im  folgenben  3al)re,  bei  ber  STufftellung 
bes  5)einemal6  am  33arfI)of  in  5)amburg  „f)einrid)  Steine,  ber  bu  mir  einft 
über  alle  Dichter  gingft  (freilid)  als  id)  (BoetI)e  unb  Hebbel  unb  bie  anbern 
noc^  nid)t  fannte!)  id)  tarn  nid)t  als  93erel)rer  über  bie  Strafe:  aber  bu 
meifet,  ba^  id)  ftiU  geftanben  I)abe  oor  bir,  unb  ha^  id)  meine  5al)nen  ge= 
fenft  ^abe!"  . . .  unb  bie  ^mei  93ers3eilen,  bie  abgebrod)en  unter  biefer  ®in= 
tragung  ftel)en,  finb,  neben  3tDei,  brei  anbern,  mot)!  fein  einsiges  gutes  it)xi= 
fd)es  (Bebilbe: 

„  . . .  unb  als  ^Totenlampen  fd)roeben 

nad)ts  bie  Sterne  über  Sir!" 

^umeilen,  in  umfd)atteten  ©tunben,  gebenft  er  ßenaus.  2Ius  irgcnb 
einem  (Befe^  bes  (Begenfa^es  ift  aber  O^ods,  bes  teöl)in  ^öJßifßlsfreien  grofec 
ßiebe  ber  oielfpältigfte  feines  Stammes,  i)ebbel.  „Seine  Xagebüc^er  finb 
mir  ins  5)au6  gefommen,  unb  mit  i{)nen  ein  unbefannter,  riefenl)after 
©eift,  Dor  bem  id)  fremb  ftel)e"  fd)reibt  er  ad)tunb3a)an3igiäl)rig.  3"iiäd)ft 
fafete  it)n  tüieber  et)rfurd)t,  benn  als  er  einen  glieberbaum  an  ber  Spal= 
bingftrafee  befd)reibt,  fefet  er  in  eine  tiammer  I)inein:  „Slife  ßenfing  t)at 
ha  gefpielt,  5)ebbel  ift  ha  gegangen",  unb  es  ift  tenn3eid)nenb  für  biefen 
3ulefet  finnengebunbenen  3!Jlenfd)en,  ber  aJlenfd)en  erlebt,  ha^  er  in  feinem 
2:agebud)  nid)ts  nieberfd)reibt  über  bie  ^Probleme  um  5JJlariamne  unb  9*11)0= 
bope,  fonbern  in  immer  n)ed)felnber  93eleud)tung  bie  grofee  unb  einsige 
^^roblematif  im  Geben  bes  3Kenfd)en  5)ebbel  fie^t,  bie  um  (Elife  ßenfing. 
1908  fd)reibt  er:  „SBer  5)ebbet  als  ßump  be3eid;nen  fann,  megen  ©life 
ßenfing,  gerät  für  meinen  (Bcift  aufeer  5)öru)eite,  ift  abgetan  für  immer." 
2lber  bie  le^te  Eintragung  bes  3al)res  1912  lautet  fd)on  mit  einem  Unter= 
ton  bes  ^Jößif^ts  fo:  „S3Ber  t)ätte  5)ebbel  benn  fo  t)art  oertlagt,  menn  er  fid) 
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nid)t  fclbft  fo  I)art  oerüagt  I)ätte",  unb  1914  j(f)reibt  er:  „Smmer  töirb  bcr 
6d)atten  eiifc  ßenfings  5ir)ifd)en  Hebbel  unb  bem  beutjd)en  23oIfe  fteljen." 
2rber  für  bic  2Bertung  bes  Sßerljältniffes  üon  (Bord)  Q^ocf  5U  Hebbel  ent= 
fd)Gibenb  i[t  bod)  bas  3^"9"is  ber  2llme  SSufemann  in  ber  Sebensffissc: 
„aSor  allem  liebte  (Bord)  i^ocf  bie  ^ebbelfd)en  Sf^ibelungen,  beren  ©eift  er 
fid)  oerroanbt  tül)Ite,  in  beren  ©ermanentum  er  aud)  feft  njuraelte.  (£r 
fannte  fie  faft  ausmenbig".  Diefe  3:atfad)e  änbert  nid)t5  baran,  ba^  bie 
S^libelungen,  oorgeformt  unb  mel)r  aus  9!BaI)lDertt)anbt|c^aft  als  aus  6elbft= 
befrud)tung  geseugt,  moI)I  bie  uni)ebbelfd)fte  unter  ben  ^ebbelfd)en  2)ic^= 
tungen  [inb.  2lu6  einem  äl)nlid)en  SSegrenatfein  nal)m  (Borc^  %od  aud)  bie 
3erriffenl)eit  9'lieöfd)es  ju  Ieid)t,  o^ne  bafe  tüirs  als  ©tärfe  be5eid)nen 
tonnten,  benn  ein  !^aubexmori  3ur  Überminbung  biefer  3ßi"rijjenl)eit  gibt 
er  uns  nid)t.  ©rft  fd)reibt  er  „9lie^|d)es  5!Jlen|d)Iid)=2tn5umenfd)Iid)es,  ein 
aSud)  für  freie  (Seifter.  ©in  (Beift,  ber  lüie  6äure  lüirtt,  ber  aUe  Singe 
jerfri^t  unb  auflöft,  6tein,  Silber,  ©olb",  bann,  in  I)anfeati[d)em  ^onfer= 
oatioismus :  „5^ur  bie  alte  (£rbe  mufe  er  liegen  laffen,  unb  6onne  unb 
SJlonb".  3n  einem  6afe  nennt  er  il)n  „eine  riefent)afte  SSirfe  im  beutfd)en 
(Beiftesmalbe",  unb  bod)  „nid)t  fo  I)od),  ba^  nid)t  ber  6d)atten  ber  Iutl)eri= 
fd)en  6id)e,  ber  goett)ifd)en  5Bud)e  ftunbenlang  auf  it)n  fiele."  ©t)rfurd)ts= 
ooll  befennnt  er,  er  l)ahe  it)m  ermetft  „ein  föftlid)es  (Befül)!,  oor  einem 
©eiftesgetoaltigen  ju  ftel)en,  buntles  2lt)nen,  einem  2iBeItgerid)t  als  gela= 
bener  ^^i^Qß  bei3urDol)nen",  unb  fämpferifd)  rid)tet  er:  „Das  grofee  beutfd)e 
aSoIf  mirb  il)n  mit  ^eine  auf  biefetbe  ©lüngelbanf  fe^en"  unb  befd)Iiefet, 
Derfd)iebenartige  SSemeggrünbe  ju  gleid)en  Urteilen  in  5)eine  unb  5'liefefd)e 
nic^t  unterft^eibenb,  allsu  fid)er:  „Sas  erfd)eint  mir  gemiB-"  1910  ift  fein 
5Jlieöf(^eurteiI  abgefd)Ioffen  in  ber  Iagebud)eintragung:  „9fliefefd)e  \)ai 
etwas  oon  einem  i)anbtDerfer,  ber  bie  S^enfter  unferes  5)aufes  ausl)aft:  mir 
liefen  il)n  gerDäI)ren,  meil  mir  glaubten,  ta^  er  fie  l)eilmad)en  unb  3urütf= 
bringen  töerbe.  2fber  er  I)at  fie  nid)t  miebergebrad)t,  mir  merben  es  fpüren, 
menn  es  2ßinter  mirb."  5mmerl)in,  bies  oereinselte  2Binter=5£Bort  Iel)rts, 
ftreift  il)n  ein  2(I)nen  oom  Untergang  bes  2tbenblanbes,  unb  fo  ift  benn 
5^ie^fd)e  ber  einsige  ^Problematifer,  ber  in  ein  2ßerf  oon  (Bord)  O^od  t)anb= 
lungbemegenb  ober  S[Renfd)en  3eid)nenb  eingefel)rt  märe,  l)äüe  nid)t  ber 
uns  atten  9lie^fd)es  ÄuUurproblematif  oergegenmärtigenbe  ^rieg  ben 
5)id)ter  abberufen.  Denn  in  bem  „fnappen  Umri^"  bes  SSudyes,  bas  il)m 
9lormegen  fd)enfte,  unb  bas  er  im  f^^ebruar  1914  feiner  i^reunbin  entmirft, 
I)eifet  es:  „(£s  foll  Ijeifeen  XI)uIe  ober  bie  aSinetaglorfen  ober  bas  nieber= 
Iänbifd)e  Santgebet.  :^mei  9Jlenfd)en  foUen  einanber  an  SSorb  bes  meinen 
Sd)manes  finben.  Sie  fud)t  D^ormegen,  bie  Seele  oon  D^Jormegen,  unb 
mel)rt  fid)  bes^alb  lange  gegen  il)n.  2Iuc^  gegen  feinen  ©ott  me^rt  bie 
Sd)ülerin    oon  5Jlie^fd)e    fid)    tapfer,    gegen    feine    Strenge,    feine    (B\n= 

12 


fad)I)eit,  feine  Äunftlofigfeit  (biejes  Slttributum  ber  Äunftlofigteit  otel- 
Iei(f)t  bas  f(f)önfte,  sufünftigfle  9öort  (Bord)  f^ocfs  über  fid)  [elbft),  feine 
aItmobifd)en  2lnfid)ten.  3t)n  I)ingegen  empört  il)re  (Bottlofigteit,  i^re  Un= 
beutfd)I)eit,  it)re  ^unft.  Unb  bod)  finben  biefe  beiben  SJienft^en  aufammen." 
6iel)t  man  oon  einer  belanglofen  ®rn)äl)nung  !DeI)mel5  ab,  fo  finb  es  smei 
2:otengebid)te  auf  (Buftao  Spalte  unb  eine  (Eintragung  auf  ßiüencrons 
Xob  —  „^d)  fonnte  in  biefer  ^ad)t  nid)t  einfd)tafen,  bie  Xrauer  I)ält  mid) 
mad)",  bie  uns  bortI)in  fül)ren,  wo  mir  auf  ben  erften  SSIid  il)n  aK3ufd)neII, 
roie  bas  9SorfteI)enbe  moI)I  ermies,  allsu  fet)r  allein  oermurselt  glauben: 
ins  nieberbeutfdje  Sdjrifttum. 

grife  6taDenI)agens  „^ölubber  aJlems"  fpielt  auf  ginfmärber,  unb  i)in= 
rid)  Sßriete,  fein  Jünger,  ift  ein  i^ugenbfreunb  bes  3an  Äinau,  unb  formt 
gleid)  'ü)m  bas  ßeben  ber  ginfmärber  6d)iffer.  Safe  fie  alle,  in  it)rer 
ajlenfd)engeftaltung,  im  6d)atten  jenes  (Brofeen  fteljen,  ber  bie  ©rlebniffe 
feiner  Stromtib,  feines  ßeibens  in  bie  fiuft  I)inein,  mit  er3ät)lerallmad)t 
pöllig  in  3D^enfd)en  oon  feinen  (Bnaben  t)ineinleibte;  —  ba%  fie  aEe,  un= 
bemufet  unb  bemufet,  oieles  oon  ben  (Erfenntniffen  nu^ten,  bie  Älaus  (Brot^ 
in  feinen  SSriefen  über  (Brenjen,  93erfd)iebenl)eiten  unb  (Bemeinfamfeiten 
oon  ^od)=  unb  ^lattenbeutfd)  nieberlegte  —  bie  5)erau5geber  ber  Quitf* 
bornbüd)erei  nennen  fie  „Des  2Iümeifters  unDergängIid)e?)3rogrammfd)rift"; 
ba^  3ol)n  QSrincfmanns  gütiges  5)er3,  mie  auf  feine  eignen  SBerfe,  fo  aud) 
auf  bie  burd)  bie  5unel)menbe  S!Ked)anifierung  oI)neF)in  fo  fd)mer  bebroI)te 
©eneration  nad)  feinem  im  2ißenbeiat)r  1870  erfolgten  Xobe  ftra^It:  bas 
alles  mufe  oorausgefefet  unb  nur  genannt  merben.  2)enn  foId)en  2Iusmafees 
!ann  fid)  nad)  il)nen  feiner  ber  nieberbeutfd)en  Did)ter  an  ber  S^lorb* 
fee  rül)men,  unb  es  ift,  fomeit  id)  fel)en  fann,  einsig  (Bord)  x^od,  ber  im 
^ein  (Bobcnminb  unb  ber  6eefal)rt  größere  SSBürfe  roagt.  f^raglos  fputt 
im  ^ein  (Bobenminb,  ben  SBoIfgang  Stammler  „eine  S!Jlifd)ung  aus  5)on 
Ciuid)ote,  3Jlünc^i)aufen  unb  (Bil  5ßlas"  nennt,  ber  (Beift  bes  ?|Seter  ßorens 
aus  Srindmanns  „^eter  ßurens  bei  2Ibufir";  fid)erlid)  entfpringt  bas 
Wdxd)m  „Sie  fieben  ^Tannenbäume"  ber  nieberbeutfd)en,  im  9leinefe  SSos 
begrünbeten  2:ier=  unb  ^flanjenbefeelung,  ber  9leuter  in  ber  „5)anne 
9^üte",  58rindmann  in  „93ofe  unb  ©minegel"  ii)ren  3oII  entrid)ten;  mög* 
Iid)ermeife  flingt  bie  I)erbe  (Beftalt  ber  „^aren"  nid)t  nur  im  DIamen  an 
3oI)ann  i)inrid)  i^el)rs'  fjriefentoc^ter  „SiJiaren"  an;  gemifelid)  u)ad)fen  feine 
Dramen  am  O^ufe  ber  6taDenI)agenfd)en  Sßerfföulen;  aber  bas,  mas  ®orc^ 
^od  untaufd)bar  ift,  rods  fid)  äufeerlid)  in  ber  9Jlifd)ung  oom  5)od)=  unb 
9^ieberbeutfd)en  im  ©eefaI)rt=9'^oman  antünbet:  bas  ift  er  gan3  aus  (£igc= 
nem,  unb  bas  I)aben  it)n  nid)t  bie  9^ieberbeutfd)en  gelet)rt,  bas  l)at  il)m  fein 
3SIut  gefagt,  bas  ^aben  il)m  bie  (Beifter  oon  ßutt)er  bis  9^iefefd)e  beftätigt. 

©s  ift  bie  9Jlifd)ung,  bie  oon  iel)er  bas  Sßerben  ber  beutfd)en  6eele  aus= 
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mad)t  unb  bie  bas  ©ein  aller  repräfentatioen  bcutfd)en  ©elfter  beftimmt: 
bie  5B'li[d)ung  oon  5)eibentum  unb  (ri)ri[tentum.  (Es  liefee  fid)  eine  @e= 
jd)id)te  bes  beutfd)en  Sd)ritttums  benfen,  bie  tüoI)l  faum  me^r  gröangsläufig 
unb  tüitlfürlid)  tüäre  als  irgenb  eine  anbere  oon  einem  ©onberftanbpunft 
aus;  fie  fönnte  getroft  bas  2SorI)anbenfein  biefer  SD'lifd)ung  oorausfe^en, 
tüürbe  il)re  nad)  2Irt  unb  (Srab  oerfdjiebene  ^ufonimenfe^ung  absumägen 
unb  bie  in  jeber  5)icf)terperfönli(f)feit  anbers  liegenbe  ajlitte  smifc^en  beiben 
5U  beftimmen  I)aben  unb  t)ielleid)t  ergeben,  ba^  bas,  mas  mir^Iaffif  nennen, 
ein  2lu6U)eid)en  cor  einer  legten  6ntfd)eibung  3n)ifc^en  ben  beiben  |(^icf= 
[alsgel)e^ten  ©tementen  u)äre,  ba^  bas,  töas  mir  ^lomantit  nennen,  biefe 
(Entfd)eibung  im  2SeiaI)en  bes  goti[d)en  ©rbteils  ge[u(f)t  l)abe,  unb  mürbe 
r)ielleicf)t  niäjt  oI)ne  ftotse  5)o[fnung  befd)Iie§en  fönnen,  mir  l)'äiim  folange 
nod)  eine  ^i^funft,  mie  eine  le^tgültige  :3neinanberjd)mel3ung  oon 
33alber  unb  (ll)v\\t,  bie  fid)  im  f^auft  gefonbert  unb  nad)einanber  ooUsöge 
—  i)elena  ift  ja  ^eibin  —  nod)  nid)t  gefunben,  nic^t  geftaltet  fei. 

„(Selb,  bie  ©onnenfarbe,  bie  5)eibenfarbe,  oom  ©t)riftentum  gering 
gead)tet,  bie  Ö^arbe  ber  f^reube  unb  bes  ßac^ens.  STud)  6törtebefers  {flagge 
mar  gelb"  fd)reibt  er  ins  JEagebud),  unb  ein  anbermal  „(Es  ift  Ieid)ter,  auf 
ben  58ergen  3U  bauen  als  in  ben  Äird)en."  Unb  mit  urgermanifc^er  ^atux^ 
inbrunft:  „5)er  liebe  (Bott  ift  nic^t  obbad)Ios,  menn  bie  ^ird)en  ftürscn;  er 
l)at  taufenb  unb  abertaufenb  ^errlic^c  2ßoI)nungen",  ober  basfelbe  in  anbrer 
^ufpifeung:  „Sn  bie  ^ird)e  gel)en  I)eifet  bem  leufel  in  bie  x^aüe  fried)cn! 
(Bott  fd)aU  mi  bemua^rn!"  :^mn  93ersd)en  fd)reibt  er  1909  gegen  bk 
3al)resmenbe:  „Sßotans  ^raft  unb  Sonars  ©tut,  SSalbers  Sachen  —  9^eu= 
jaljrsgut!"  unb  „(EI)riftentum  ift  f5^rauenrut)m,  SÖlannestum  ift  3D'lenfd)en= 
tum".  1913  I)eiBts:  „Sns  Xal  mit  ben  ^ird)en,  bie  5)öl)en  gel)ören  2öotan 
nod)"  unb  in  I)eftiger  2tbmel)r  einer  ftarr  mad)enben  Dogmatif:  „^od)  im= 
mer  fi^en  bie  Äird)en  unter  bem  Äreuge  unb  ftreiten  unb  roürfeln  um  bas 
^leib  bes  i)eilanbes,  mie  einft  bie  ^riegsfned)te,  unb  über  if)nen  erleibct 
ber  ^eilanb  bie  Xobesqual."  „35ift  bu  nod)  5)eibe?  58Ieib  es  unb  Ia§  bid) 
nid)t  taufen."  ©einen  Urfprung  fu(^t  unb  finbet  er  in  ber  S^latur.  „^fing* 
ften  ift  ein  burd)aus  I)eibnifd)  germanifc^es  i^eft,  eine  {^rü^Iingsfeier,  bie 
garnid)ts  mit  bem  (II)riftentum  3U  tun  t)at.  Sie  Stusgie^ung  bes  I)eiligen 
©eiftes  ift  nid)ts  als  93erlegeni)eit;  mer  bentt  an  Simon  ^etrus  unb  feine 
SSrüber,  menn  ber  58ud)fin!  fingt,  ber  ^udud  ruft  unb  bie  21pfelbäume  mit 
3SIüten  bebedt  finb?"  „Siefe  2ßäffer",  fd)reibt  im  im  3uni  1913  in  9^or^ 
megen,  „bie  oon  bem  ©ipfel  niebermallen,  finb  mie  6d)Ieierfäben  ber 
51ornen.  Sd)  mittere  unb  fpüre  überalt  bie  germanifd)e  @ottl)eit.  6id)tbar 
mel)t  nod)  ber  alte  ©laube  um  biefe  fd)roffen,  un3ugänglid)en  kuppen,  bie 
felbft  ^önig  Olaf  nid)t  mit  ^reu3en  3U  bepflansen  Dermod)t  l)ätte,  6tal= 
l)eim  ift  bas  größte  2ßort  S^lormegens  —  bas  l)eifet  aßalll)all,   bas   l)eiBt 
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Dbins    Xl)ron  ..    id)    ftanb    SBoton    unb    Donar    gegenüber,    2Iug-    in 

2Iuge." 

2Iber  ben  ei)riften  in  il)m  fann  er  nid)t  oerleugnen.  3n  ber  Demut 
bes  ^lasareners  fd)reibt  er:  „(Es  liegt  (Bröfee  barin,  bafe  ber  SOlenjcf)  in  ber 
tiefften  9lot  ©ott  anruft,  b.  I}.  bas  6d)önfte,  5)eiligfte,  mos  in  feiner  6eele 
lebt.  Safe  er  feine  OI)nmacf)t  erfennt  unb  feinen  6tol3  fal)ren  löfet."  Unb 
rociter:  „Den  a;i)riftenglauben  unb  feine  5ölängel,  feine  5iBiberfprüd)e  an= 
ge^enb:  in  aüen  ©eroänbern  finben  fid)  2Bebefet)Ier,  unb  niemanb  bentt 
baran,  has  ©emebe  aufjutrennen,  um  fie  5U  entfernen.  2ßeiter:  mer  burd) 
Sefus  t)inburd)  gel)t  unb  bann  nod)  OJlut  unb  Äraft  I)at,  meiter3ugel)en,  ift 
ein  5)elb;  aber  an  il)m  oorbeigetien,  fann  bod)  nun  unb  nimmer  eine  Ueber= 
tDinbung  bes  6:i)riftentum5  fein?  2Beiter:  mer  ift  unter  uns,  ber  feine 
3Jlutter  Derlad)te,  roeil  fie  il)n  als  ^inb  auf  ben  2lrmen  getragen  I)at?  2iBei= 
tcr:  roeld)e  Starren  ftreiten  über  bie  6onnc?"  Unb  nun  fd)IieBt  er  feine  2In= 
rufung  bes  6:t)rift  mit  einem  SSIid  auf  ben  großen  iöeiben:  „@et)t,  ßeute, 
unb  lernt  bei  (BoetI)e  etroas  üon  ber  e^rfurd)t  üor  bem  eroigen." 

6oId)e  ©ebanfen,  bie,  foroeit  fie  oon  aufeen  gefommen  finb,  bod)  aus 
bem  ©eelengrunb  roud)fen,  getien  bann  in  bie  2ßerfe  über.  2ßenn  er  ben 
©türm  fd)ilbert  —  unb  er  tuts  oft  —  nennt  er  SSalber  unb  Obin,  nennt  er 
6Icipner,  i)öbr,  ben  2BerrooIf  unb  anbere  2:iermenfd)geftatten  unb  --ge» 
malten,  unb  roenn  er,  roic  in  ber  Stiase  n^ad)  bem  6turm"  ober  im  ©rften 
©tremel  oon  „©eefat)rt  ift  not!"  oon  ber  25efriebung  bes  5Jlenfd)enI)er3ens 
fingt,  betet  er  mit  bem  alten  6d)iff erlieb:  „(5;i)rift  ^x)xie,  fomm  3U  uns  auf 
bie  See",  unb  2öorte  ber  ^ibel  ftrömen  oon  feinen  ßippen.  Unb  bie  oöUige 
93crfd)mel3ung  feiner  SBefensteile  gelingt  bem  5)eib'enc^riften,  mie  in  ber 
fd)önen  er3ät)Iung  um  9Jlaria  $RoIf,  roo  3annis  Äülper  auf  feinem  grün= 
bugigen  (Eroer  an  ber  als  SSauernbirn  oerbingten  6eefifd)erstod)ter  Dor= 
überfät)rt  unb  ein  ^\\d  genügt,  beibe  aneinanbersutetten:  „3n  biefem 
2tugenblid  raupte  Ovaria  Ololf,  mer  ber  junge  {^al)rensmann  mar;  fie  fannte 
feine  aJlutter  unb  it)n  auc^  —  3annis.  „So  fanben  fid)  3roei  gifc^erfinber, 
fotraute®otttnfeinerbIauenÄird)e3roei3Renfc^e  n." 

Das  Umreiten  ber  Doppelnatur  ©ord)  gods  mar  uns  roefentlid),  roeil 
fie,  im  ©egenfa^  au  feinen  SSilbungserlebniffen,  in  feinen  2Berten  form= 
bilbenb  roirft.  dx  t)at  eigentlich  nur  sroei  5Büd)er  gefd)rieben,  bas  23uc^ 
feiner  t)eibnifd)en  Seele  im  „5)ein  ©obenroinb",  bas  23uc^  feiner  d)riftlid)en 
Seele  in  ber  „6eefal)rt"  ober  anbers,  bas  58ud)  oon  ber  greube  um  ben 
luftigen  2lbmirol  oon  ^Uloftfitonien  l)erum,  bas  bes  ßeibes  um  ben  ^laus 
OReroes  unb  feinen  ©ol)n  6törtebe!er.  9Bas  fonft  an  9^ooelIen  Dorl)anben 
ift,  bie  er  ocrantroortungsberoufet  felbft  gefammelt  l)at,  ober  an  6fi33en, 
bie  man  roeniger  oerantroortungsftart  aus  bem  9'lad)laB  Verausgab,  orbnet 
fid)  um  biefe  beiben  ^notenpuntte  roie  bie  geilenftäubd)en  in  einer  a:i)lab= 
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nif(^cn  Ätangfigur  um  bie  il)ren,  ^ein  (Bobenminb  unb  ^laus  SOlemes  finb 
bie  2Scl)err[d)er  bcs  magnetifdjcn  Eraftfelbes,  unb  mir  erinnern  uns  bes 
2;agebud)n)orts,  ba^  in  jebem  SSucf)  eigentlid)  nur  e  i  n  aJlenfcf)  ftecfe.  Unb 
menn  man  einmirft,  es  fei  aud)  ßad)en  im  ®l)riftcntum  (man  beute  an  bie 
SBiebergeburt  ä)rT]'tIic^er  ßegenben  burd^  aJleifter  ©ottfrieb  oon  3ürid), 
ber  nid)t  nur  in  23if(i)ers  ?Pfal)Ibauge|cf)id)te  als  teibl)after  5)eibe  er[d)eint), 
ober  entgegenpit,  es  [tede  aud)  Xrauer  im  ^eibentum  (mol)er  jonft  fein 
®nbe  in  ber  (Bötterbämmerung?)  —  ®ord)  %od  fat)  bie  ©runbgemalten 
feiner  Seele  fo  unb  fd)reibt:  „2tUes  Sachen  tommt  aus  bem  5)eibentum,  unb 
aüe  f5^reube  ift  im  ©runbe  ^eibnifd).  ©as  (£t)riftentum  fennt  fein  Sad)en, 
mie  benn  fein  (Eoangelift  3U  berid)ten  meife,  ba^  3efus  oon  5Jla3aret^  oud) 
nur  ein  eingiges  Wlal  gelad)t  l)abe."  Unb  mie  benn  bei  einem  ernftcn  Sölen= 
fd)en  Don  jebem  ©ebanfen  unb  jeber  ®infid)t  ein  Jürd)en  gel)t  5U  ben 
onbcrn  ©ebanfen  unb  @igenfd)aften,  mie  bei  @orc^  fjod  bie  ^Dlifc^ung  von 
i)eibentum  unb  ©I)riftentum,  oon  2)iesfeit  unb  3enf eit,  fid)  in  jebem  feiner 
9Süd)er  ausprägt,  gei)t  fie  aud)  ins  einselne  2ißort  unb  ben  einselnen  ©a^. 
©s  märe  einfad),  aber  nid)t  gans  rid)tig,  3U  fagen,  ba§  bei  il)m  fein  gelicb= 
tes  9^ieberbeutfd)  bie  2)iesfeitfprad)e  unb  bas  ^od)beutfd)  bei  il)m  bie  3en= 
feitfprad)e  märe,  ©r  ^at  Sfisaen  im  ^lattbeutfc^  unb  im  ^od)beutfd)  ge= 
/4)rieben,  aber  fein  23eftes  I)at  er  in  einer  30'lifd)ung  Don  beiben  gefagt.*) 
^lattbeutfd),  im  allgemeinen  bie  bilbl)afte,  unDerbraud)te  unb  junge 
6prad)e,  ift  im  befonberen  bei  ©ord)  ^^od  bie  6prad)e  feines 
föftlid)en  Humors,  oon  bem  er  gefagt  \)at,  ta^  er  ber  2;obfeinb 
aller  9^eroofität  fei;  ^od)beutfd),  im  allgemeinen  bie  6prad)e  ber  2Se= 
griffe  unb  geiftigen  6ntfd)eibungen,  ift  im  befonbern  bei  ©ord)  god  bie 
6pra(^e  ber  ©rö^e,  ber  Xragif.  Sn  feinen  großen  9flomanen  mie  in  feinen 
Xagebud)auf5eid)nungen  ftei)en  mie  in  feiner  Seele  ^eibenplatt  unb 
6;i)riftenbeutfd)  nebeneinanber  unb  miteinanber  Derfd)Iungen,  unb  es  ift 
bas  fd)önftc  3ßugnis  für  bas,  morin  er  feinen  Urfprung  fiel)t  ober  bod)  bas 
Übergemid)t  feiner  Äräfteoerteitung,  ta^  er  ben,  ber  im  Xagblau  unb 
6ternengoIb  über  uns  fte^t,  nie  anbers  genannt  l)at  als  ben  „5)eben".  60 
fein  Sßort  „Sie  (Erbe  l)at  il)re  O^rauen,  ber  ^eben  feine  ©terne". 

S^lun  erft  fönnen  mir  oon  feinen  SSüc^ern  reben.  Ober  oon  feinen  aJlen= 
fd)en?  SSei  \\)m  oon  feinen  9Ulenf(^en.  2)er,  ben  ber  22.  Sluguft  1880  ins 
beutfdie  ßeben  ^ob,  ber  mufete,  ftatt  auf  bie  6ee,   an  ben  ßabentifd)  unb 


*)  2)a{)er  es  mir  unoerpnblid)  bleibt,  marum  2BoItgang  Stammlet  in  jetner  ©efdjit^tc 
ber  nieberbeutfd)en  ßiteratur  (Jeubner,  ßeipaig  1920)  bei  ber  Sarftellung  ©orc^  gocfs  ben 
9^omon  „6eefaf)rt  ift  not"  ntd)t  erroötjnt,  ber  sroar  ju  großen  JEeilen  f)0(^beutfd)  gef(f)rieben 
ift,  im  ajlenfrf)li(f)en  aber  über  bie  aus  ber  Ianbfd)oftIic^en  Ummelt  unb  bem  ©cJ)ifferberuf 
gegebenen  (£nt|(f)eibungen  ntc^t  fo  fitnausmädjft,  bafe  er  nid)t  im  ©eift  ein  nieberbeutfcf)e5 
Surf)  bliebe. 
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fpäter  ins  bcfcfjeibenc  «^cin  eines  55u(^i)alters.  ßangfam  eroberte  er  fic^ 
bas  föfjrbcooae  P  .j  bct  5Bartes,  unb  aud)  ben  Sd)iDeEftein,  pon  bem  aus 
leber  nvt  u:r,>Qt)ler  (n4f!piyi:n  fann:  bas  SSemufetfein,  Gr3ät)ten  |ei,  (Beiüic^ 
•  (g»»^  jdjlii^t  5U  tnijv«  unb  nur  ctmas  3U  fagen,  bas  gemic^tig  fei.  60  gibt 
v*lf/|ei  lix,  vi.r3ät)Iereibes  eingcbenf,  immer  lebensjaftige  5Dlenfd)en  in  einer 
eigenartigen  6i(f)t. 

©a  ift,  um  mit  ben  ernften  ®c|d)id)ten  3U  beginnen,  jener  alte  Äapitän, 
ben  ein  ©eeamtsfprud)  um  fein  patent  gebrad)t  t)at,  unb  ber  nun  3lad)i 
für  S^ac^t  I)eimlid)  auf  einem  ausgebienten  Schiff  im  5)amburger  5)afen  in 
ber  Uniform  feiner  oerlorenen  6teEung  über  bie  ^ommanbobrüde  roanbert. 
Sa  ift  bie  junge,  fd)öne  Cili  6:bl)rs,  bie  in  bem  feibnen  ^leib  i\)xev  SOlutter 
mit  ben  ginfenmärbern  tan3en  mufe  unb  oor  2tngft  3ufammenbrid)t,  als 
|te  —  ber  93ater  ift  auf  6ee  —  erfät)rt,  ba^  i\)x  (Srofeüater  in  ber  9la(f)t 
ftarb,  in  ber  il)re  9Jlutter  bas  feibne  tieib  trug.  Sa  ift  jener  arme,  Heine 
©djreiber,  ber  ins  aJloor  getjt,  um  einen  oerfintenben  5)unb  3U  retten,  unb 
babei  umfommt.  Sa  ift  ^ans  um  ?Pfingften,  ber  ßangfc^Iäfer,  bem  bie  an= 
bern  hie  f^reube  unb  bie  SÖlöbels  n)egnel)men.  Sa  ift  jene  Maria  JRoIf,  bie 
Don  ber  See  als  OJlagb  aufs  ßanb  gel)t,  als  ber  6turm  \i)x  \l)xe  ganse  ga= 
milie  raubt,  unb  bie  bod),  als  fie  fid)  entfd)eiben  mufe,  einen  g=ifc^erjungen 
I)eiratet  unb  feinen  SSauern.  Sa  ift  jener  fjifc^er  5)arm,  ber  nad)  feiner 
JRü(fteI)r  aus  bem  6turm  barüber  gefcf)iDiegen  t)at,  ba^  er  ben  fjreunb 
©imon  auf  feinem  ©mer  in  ben  5ßeIIen  untergel)en  fat),  unb  ber  nun,  als 
er  im  ©ottesbienft  bie  furd)tbare  2Birfung  ber  UngemiBt)eit  auf  bie  5)inter= 
bliebenen  fiel)t,  fid)  entfd)IieBt,  bas  Sä)xedi\d)e  au53ufagen.  Sa  ift  ber  I)crri= 
f(^e  San  5)oIm,  ber  mit  feinen  6öt)nen  im  ©türm  treibt  unb  es  fid)  gefaUen 
laffen  mufe,  bafe  feine  ©öl)ne  gegen  feinen  SBiüen  ben  9lotanfer  auswerfen ; 
aber  fie  merben  gerettet.  Sa  ift  jene  u}et)mutüberfd)eitelte  fiore  i^eft,  bie, 
als  \\)x  ber  (Beliebte  in  fommerlid)  ftrofeenber  Äraft  entgegentritt,  tierbft* 
mübe  geroorben  ift  unb  fid)  oon  il)m  trennen  mufe-  Sa  finb  bie  SSrüber  San 
unb  ^arm,  bie  beibe  basfelbe  Wdhd)en  lieben;  als  fie  im  Sturm  fteuern, 
benft  3an  baran,  ben  SSruber  über  2Sorb  3U  ftofeen;  als  aber  5)arm  ben 
Don  5Borb  gefd)töemmten  SSruber  rettet,  ift  er  befd)ämt  unb  oerföl)nt.  „9Bas 
roollte  ba  nod)  ber  Sturm?"  Sa  ift  ©ggert  5)olm,  ber  2öunberlid)e,  ber 
beim  ©ottesbienft  burd)s  genfter  feinen  ©pi^  ermuntert,  l)übfc^  3U  mad)en, 
worauf  god  3U  il)m  gel)t,  unb  ©ggert  er3ät)lt  oon  ^ans  ^fod  unb  feinem 
©oI)n  unb  Don  San  ©öltn,  ber  an  ßanb  geftorben  ift.  Sa  ift  ber  alte  5)en= 
ning,  ber,  als  er  noc^  g:ät)rmann  mar,  einmal  einen  3ur  (^bbe  aufs  2Batt 
gefegten  Säger  oon  ber  glut  ^at  überrafd)en  laffen,  moran  er  irre  geworben 
Ift.  Sa  ift  ber  braoe  5)ein  @rön,  ber  auf  ftürmifc^er  ©ee  am  SD^orgen  bes 
24.  Se3ember  feinem  ©d)iffer  S)arm  ^üfteen  geftel)t,  er  fei  mit  feiner  Xo(^= 
ter  oertobt;  als  5)ufteen  il)m  fagt,  fein  ©ibam  muffe  etwas  wagen  fönnen, 
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l)0lt  er  im  fd)iDerften  6turm  ben  CBtoer  l)crum  unb  Icnft  tl)n  nad)  fjmt- 
lüörber  unb  ju  [einer  SSraut.  Sa  ift  Äaren,  bic  Stranbräuber5toc{)ter,  bic 
einen  Jüngling  aus  bem  Sturm  birgt,  ber,  ob  er  aud>  tot  ift,  anbers  ift  als 
bie  aJlänner,  bie  il)n  umgeben;  als  bie  ben  loten  plünbern  lUöUen,  bringt 
fie  it)n  mit  einem  SSoot  auf  bie  6ee  unb  ftirbt  babei.  Sa  ift  bie  ®efcf)i(^i? 
oon  bem  2IbmiraI  Dietmar  Äoel,  ber  ben  Seeräuber  ^laus  2ImpI)of  ge» 
fangen  genommen  i)at;  Äoels  Zoä)tn  ©efa  mirb  oon  fiiebe  3u  2tmpt)of 
ergriffen,  fie  befud)t  it)n  mit  ^ilfe  bes  Äeöermönd)s  Stefan  Äempe,  reift  3U 
ajlargarete  oon  ?Parma  in  Srüffel,  oI)ne  ®nabe  3U  finben,  begräbt  2tmpI)ofs 
3Jlutter  unb  freit  nad)2rmp^of5Xobe  benÄc^erStefan^empe...  Unb  neben 
bicfen  finb  es  nod)  einige  anbere,  foba^  ber  3nl)alt  einer  2;agebud)eintra= 
gung  oom  19.  man  1915  3u  5Red)t  beftet)t:  „Mr3li(^  I)ielt  «Prof.  SSorc^» 
ling  im  SSorlefungsgebäube  eine  öffentlid)e  23orIefung  über  (Bord)  gocf,  bie 
mid)  ftol3  unb  frot)  madjte.  UBie  SBoIfram  oon  efd)enbad)  bie  ganse  2ßclt 
famt  5)immel  unb  ^öUe  oerrittert  ^abe,  fo  I)ätte  id)  fie  oerfinfenmärbcrt." 
5n  biefem  Sa^  ift  bie  2Inerfennung  einer  i^odfd)en  unb,  mie  mir  glauben, 
bcutfd)en  (£igenfd)aft  befd)loffen:  eine  2BeIt  3utiefft  füt)Ien  unb  geftalten, 
eine  SQBelt  gan3  umfpannen,  eines  gut  unb  mit  Snbrunft  tun  ftatt  oielerlei 
unb  oI)ne  Äraft,  bas  ift  in  biefem  9Wenfd)en,  ber  fid)  geftanb  „Sas  ?lBort= 
lofe  ift  nid)t  in  2öorte  3U  faffen"  ein  (Erbteil  ber  f)od)3cit  fid)  oerfenfenben 
güt)Iens,  ber  3Kr)ftit. 

Stieben  biefen,  ben  ongebeuteten,  aus  ber  9^ot  ber  ginfenmärber 
Sifd)er  geborenen  Cr3äI)Iungen  läuft  bie  bunte  Äette  ber  aus  i^rer  ßuft 
entfprungenen  (Befd)id)ten.  Sa  ift  5)ein  Sa^,  ber  in  ben  5)immel  mill,  unb 
bem  ?Petrus,  ber  il)m  ben  Gintritt  mvwel)xt,  fo  genau  Dorred)net,  ein  mie 
fd)Ied)ter  5if<i)6r  ^r  oor  feiner  ^ßförtneremigfeit  gemefen,  ta^  \\)n  ber  liebe 
©Ott  felber  in  ben  Fimmel  I)oIt.  Sa  ift  ber  alte  Gggert=(£ggert,  ber  ben 
jungen  ijal)ren6leuten  fooiel  oorfd^mafelt,  bis  er  fid)  in  fein  eignes  ®arn 
Derftridt  unb  3U  galt  fommt.  Sa  ift  ber  präd)tig  ge3eid)nete  Waffen  2öitt, 
ber  um  SiU  freit.  Sie  aber  miti  il)n  nid)t,  meil  fie  mit  i^rem  ^ater  3U= 
trieben  ift;  er  aber  ftiel)lt  il)r  ben  ^ater.  Sa  t)erfprid)t  fie  fid)  mit  i^rem 
freier.  2tls  fie  aber  merft,  ba^  ber  Äater  auf  beffen  SöUer  nod)  lebt,  I)oIt 
fie  il)n  fid)  unb  oerprügelt  Waffen  2ßitt.  25rud)ftüd  eines  neuen  ^Planes 
ift  bie  ©ef(^id)te  oon  Sbar,  bie  mit  bem  Safe  beginnt:  „(Et)r  if  be  Jüb  frieg, 
bat  Soof  Don  £arl  ßanbftorm  to  fd)rieben,  hat  I)e  no  all  fien  ©efd)id)ten 
oertangt  mefen  fann,  mutt  if  mol  mat  oon  Äarl  oertellen,  hat  mit  fien 
^ol),  be  Sbar  I)ett"  unb  er  er3äl)(t,  roie  ^arl  fianftorm  in  Serbien  eine  Äut) 
requiriert,  fie  nad)  bem  ^luB,  an  bem  er  fie  gefunben,  3bar  tauft,  fie  ^egt 
unb  nad)  il)rem  ©ingang  in  bie  Eompagniefelbfüd)e  aus  Xraum  fid)  mei^ 
gert,  oon  il)rem  f^Ieift^  3U  effen."  Sa  ift  aud)  bie  „S3tblifd)e  @efd)id)te": 
Ser  junge  Sd)ulmeifter  überfefet  feinen  Äinbern  bas  @Ieid)ni5  oom  barm= 
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t)cr5igen  ©amariter  in  nicberbcutjc^c  6prad)c  unb  Ummelt;  bic  3ungcn 
t)crftcl)en  tt)n  aroar  bem  Sßort  naci)  oiel  beffcr,  aber  ben  d)riftnd)en  Sinn  . 
r)erfcl)ren  fie  burd)  it)r  immanentes  ^eibentum  ins  ©egenteil.  „Da  mof  bc 
arme  6d)otmefter  fin  pafeigft  ©efi(J)t,  fleug  fin  5Soof  op  un  fung  an  to 
(efcn:  ,,Unb  es  ging  einSfflann  oon  3erufalem  l)inab  gen3erid)o  unb  fiel 
unter  bie  SUlörber."  Sa  ift  bie  tö[tlict)e  (Be[talt  bes  alten  ©eilmoters,  ber, 
meil  er  Dor  Aap  ^orn  fien  ^iep  oertoren  t)at,  bas  ganse  6d)iff  in  2(uf= 
regung  bringt,  bis  ber  Äapitän  „fien  ?Piep"  in  bem  haften  bes  ©eilmofers 
finbet,  raoburd)  bie  Umfegelung  üon  Aap  S)orn  gefid)ert  ift.  2lus  alte  bem 
ergibt  ficf):  ber  ©ord)  iJocf,  ber  gefagt  l)at  „Dic^termort  mu^  mie  6onnen= 
fc^ein  auf  alle  Singe  fallen"  ober  „60  lang  id)  lebe,  fo  lang  lad)  ic^" 
ober  „SBieoiele  tJreube  fd)täft  in  uns  —  unb  mir  meden  fie  nic^t"  fanb 
3um  „5)ein  ©obenminb";  ber  (Borc^  god,  ber  mufete  „Söleine  einfamfeit  ift 
beoölferter  als  euer  3at)rmarft"  unb  „SJleines  SSoltes  9lot  ift  auc^  meine 
9^ot!  ic^  fönnte  nid)t  effen,  menn  mein  SSolf  l)ungerte"  unb  ber,  längft  in 
Serufsfetten,  oon  enger  6tube  umfd)loffen,  fid)  auf3eid)ncte  „3d)  bin  im* 
mer  nod)  auf  bem  t)ol)en  SJleer",  ber  meißelte  „6eefal)rt  ift  notl" 

„^ein  (Bobenminb,  be  2Ibmirol  oon  SlRosfitonen"  ift  nad)  ben  Sßorten 
bes  Sid)ters  „eine  beftige  ^amborger  @efd)id)te"  unb  mit  folgenben  ©äfeen 
feiner  x^xau  $Hofa  ßlifabctl)  3U  eigen  gegeben:  „6orgen  mir,  ba^  bas 
ßad^en  nid)t  aus  ber  9Belt  gel)e!  ©orgen  mir,  ha^  mel)r  ßad)en  in  bie  2Belt 
fomme!"  5)ein  ©obenminb,  ber  alte  6d)iffer,  ift  einmal  ber  2Ibmiral  ber 
mostitanifdjcn  Seemad)t  im  Kriege  bes  6übameritanif(^en  53anbitenftaates 
gegen  6an  ©oltmoter  unb  3an  Dominik  gemefen,  unb  als  er  fid)  einmal 
tur3erl)anb  ertü^nte,  bie  brei  ?Präfibenten  biefer  brei  6taaten  gefangen 
3U  nel)men,  mar  fd)on  ein  oicrter  ba,  ber  5)ein  ©obenminb  mit  einem 
9lut)egel)att  nad)  2)eutfd)lanb  3urüdfd)idte.  Sort  lebt  ber  alte  SSör  oer» 
gnügt,  eines  Xages  jebod)  bleibt  bas  ©elb  aus,  unb  mie  ^ein  ©obenminb 
mit  feiner  2tnna  Sufanna  unb  bem  alten  ©teuermann  unb  bem  blinben 
6egelmad)er  feinem  5)ausmirt  ausfneift  unb  auf  einer  alten  ^ait  unb  mit 
5)ufarenftreid)en  in  ber  ®lbe  unb  ber  6ee  ^erumftöbert,  bis  i^n  auf  ber 
2lusfal)rt  nad)  aJlosfitonien  ber  ©türm  3urüdtreibt  unb  bas  ©elb  ber  SJlos» 
fitonicr  mieber  in  feine  i)änbe  gelangt,  bas  ift  ber  ©pannungsbogen  biefer 
@efd)id)te.  ©cmi^  \)at  ^ein  ©obenminb  einen  großen  2tl)nen  in  ben  Cr» 
3äl)tungen  um  ben  93auern  aus  Äneitlingen,  auf  beffen  ©rabftein  eine  (Eule 
unb  ein  ©piegel  3U  fel)en  finb;  gemi^  i)at  er  einen  größeren  O^eim  in  ber 
ßegenbe  bes  SDflannes,  ber  aus  be  ©öfters  ©d)öpfergaabcn  3U  Samme  im 
fd)önen  fjlanbern  —  I)ier  tämpfte  auc^  ^od  —  foU  geboren  fein;  gemife  t)at 
er  oiel  fd)altl)afte  SSettern  bei  ^leuter,  3Srinfmann,  in  ber  fd)ier  un* 
überfel)baren  50lenfd)enard)e  bes  Urroeifen  2ßill)elm  "^(xoSiz-.  aber  fo,  mic 
5)ein  ©obenminb  bOi  „bree  ^räfibcnten  grippt"  ober  bei  ?]Sablo  ßope3  con» 
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fulabo  gcneral  bes  aJlosquito  fein  @elb  forbert,  ober,  als  er  rüieber  ein 
Sd)tff,  unb  toenn  and)  nur  feine  tümmerlic^e  3alt,  unter  ben  güfeen  unb 
ben  2Inna  ©ufannenmalser  tansen  läfet,  wk  er  ad)tert  ©mienfanb  liegt  unb 
mit  bem  ©teuermann  ber  SInna  ©ufanna  einen  ^al)nenfampf  Dorfütirt,  roie 
er  enblid)  „9)lit  ^ors  op  3)^osfitonicn"  fäl)rt  unb  babei  im  6turm  ben 
blinben  6egelmacf)er  oerliert  unb  in  einer  entgücfenb  unfentimentalen 
©jene  enblic^  feine  STnna  ©ufanna  freit;  fo  ift  er  i)ein  (Bobenminb  oon 
©orcf)  O^ocfs  ©naben,  unt)ermect)felbar  unb  fönnte  bas  Ieibl)aft  gemorbene 
^eibenIod)en  bes  2)id)ter5  genannt  merben,  menn  ber  nid)t  immer  suerft 
aJlenfd)en  gefel)en  I)ätte.  Unb  es  ift  mir  eine  liebe  5ßorftelIung  —  bie  \6) 
ni(f)t  3U  belegen  braud)e  —  mie  (Bord)  f^oct  oon  ©anct  ^auli  I)afeneinmärts 
fd)Ienbert,  ftols  über  bie  ©meufemer  I)inmegfiel)t,  eine  fleine  grüne  3alf 
mit  bem  pfiffigften  (Sefid)t  erbücft  unb  fid)  juflüftert:  5)eubel  ot,  (Borc^ 
iJocf,  be  marb  ^ein  ©obenminb!;  unb  es  ift  mir  eine  ebenfo  liebe  Jöorftel» 
lung  —  bie  id)  aber  nid)t  belegen  fann  —  mie  (Bord)  g^od  in  ber  Äunftl)alte 
über  bie  50'lenfd)enabbilber  ber  2öasmann,  £)[\)a(i)  unb  9lunge  fingniert  unb 
Don  il)nen  lernt,  mos  anfd)auungsfatte  ^laftif  ift,  unb  ?lSF)ilipp  Otto,  ber 
Diel  Xiefere,  beftätigt  il)m  oieles  mit  feinem  Iagebud)faö  oom  9.  3uli 
1808:  „(£in  frifd)er  ^ölut  tut  immer  bos  58efte,  unb  toenn  mir  eine  <Baä)e 
nur  red)t  motten,  fo  mitl  es  uns  and)." 

%od  t)at  einmal  gefagt:  „bie  beften  58üd)er  finb  nid)t  bie,  bie  uns  fatt, 
fonbern  bie  uns  t)ungrig  machen,  I)ungrig  auf  bas  ßeben".  3Jlit  biefem  ^a^-- 
ftab  fönnen  mir  an  bas  58ud)  I)erantreten,  bas  uns  \d)on  besl)alb  am  nä(^ 
ften  liegen  mufe  oon  feinen  93üd)ern,  meil  es  am  meiften  (Bleit^nis  biefcr 
fturmfd)meren  ^^it  ift-  ^^r  1912  gefd)riebene  JHoman  „©eefat)rt  ift  not" 
ift  ein  ^ud)  ber  ©elbftoerantmortung  unb  ©eIbfterforfd)ung.  2Iuf  bem 
^intergrunb  ber  ^^infJ^örber  xSi\d)ere\,  ber  ber  Untergang  bro{)t,  ftel)en  jmei 
©eftalten:  ^laus  SD^lemes  unb  fein  ©ot)n  ^laus  ©törtebefer.  2Bir  erleben 
es,  mie  ber  93ater  ben  Zungen  für  bie  ©eefal)rt  er3iel)t  —  (fo  tats  ber  alte 
^inau  mit  feinem  ©oI)n  3an)  —  unb  mie  bem  93ater  ber  3unge  ein  unb 
alles  ift  unb  fein  3JlutterföI)nc^en  jum  ©d)mer3  ber  (Befa  SlJiemes.  (©o 
fanb  god  abiige  2öorte  über  bie  t^rau,  aber  er  oerlor  fic^  n\d)i  an  fie.) 
©türm  unb  tiefte,  Dfterfeuer  unb  ©piel,  gang  unb  5)eimfe^r  ber  ^^^\(^eY 
finb  3U  ©tationen  gemorben  bes  2ßerbens  unb  5iBad)fen5  bes  jungen  ©törtc^ 
befer.  „S^le  bang  marn!"  ift  feine  einaige  f5urd)t.  2)a  ®ord)  Q^od  einen 
freien  2lusblid  über  bie  Heimat  I)inau6  l)abm  mollte,  fd)rieb  er  bas  33ud) 
S)od)heui\d),  unb  5yiieberbeutfd)  nur  ba,  wo  er  burd)  bas  gefprod)ene  2Bort 
ben  ©prec^er  c^arafterifieren  mill,  fud)te  er  bie  Snbrunft  ber  UmmeltbarfteU 
lung  burd)  bie  Äunft  ber  3D'lenfd)enfd)öpfung  ju  übertreffen. 

(Ss  !ommt  für  uns  alles  barauf  an,  ob  biefe  ©d)öpfung  an  bem  Sbcal 
eines  neuen  beutfd)en  aJlenfc^en    mitarbeitet.     2)ie    einseinen    ©pifobcn 
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fönncn  has  \^p^x\i\d)^  (Beu)tcl)t  eines  93u(f)e5  beftimmen,  etvoa  bte  tüunber^ 
ooUe,  ba  tlaus  ©törtebeter,  xoäl)xenh  fein  SSater  in  ber  tird)e  fifet,  gmifc^en 
5ir)ei  Stpfelbäumen  Sd)ift5ti)ad)t  aus  berSSoEmad)!  ber  ©inbilbung  I)ält,  ober 
ba  il)m  ber  fterbenbeaJiatrofe  mit  feinem  legten SSIitf  bie  ganse 2tb enteuerluft 
feines  frül)  gebrod)enen  ßebens  oererbt,  ober  ba  fie  bie  Kirmes  feiern,  ober 
ha  ^taus  aJlemes  ben  Seemannstob  feiner  23äter  ftirbt  —  nic^t  bie  ©pifoben, 
bas  (Bange  fcl)afft  ben  ßebensl)unger  biefes  58ucf)es.  9Benn  man  es  fc^on 
ein  SSud)  nennen  milt,  ift  es  bod)  and)  eine  f^^a^ne.  Senn  in  ^laus  Memes 
unb  feinem  6oI)iie  ftedt  ber  2BiEe,  bas  ßeben  5u  meiftern,  unb  bie  93er= 
ad)tung  für  ben,  ber  fid)  feiner  fj^ätjrbe  irgenbiDie  ent3iel)en  will.  Sie  t)aben 
ftets  bas  SlJleer  oor  fid),  bas  mac^t  if)re  2tugen  blanf  unb  bevoal)xt  fie  oor 
jeber  ^Ieinltd)feit,  röoI)er  unb  in  meld)er  f^orm  fie  and)  fomme.  „3efu5  ift 
nur  einmal  um  bid)  geftorben,  id)  bin  es  t)unbert*  unb  taufenbmaU"  in 
biefen  2ßorten  ber  ©efa  SUiemes  3U  il)rem  SOflann  fprid)t,  au^er  bem  d)rift= 
liefen  Clement  t5odfd)en  2ßefens,  bas  ^inb  eines  Stammes  unb  93oIfS' 
ftanbes,  ber  nid)t  entmurgelt  unb  burc^  fiujus  ober  brüdenbe  5Jlot  fo  entfeelt 
töäre,  ba^  es  nid)t  me\)v  über  bie  legten  ßebensfragen  nad)benfen  fönnte. 
„5)eute  bad)te  id)  an  meinen  ©ro^oater  unb  fül)lte  fein  23Iut  in  mir  ftrömen. 
2;apfer  fein!"  bies  2ßort  aus  bem  Jagebud)  begleitet  bie  (Brunbgefinnung 
bes  Älaus  9)len)es,  ber  fid)  in  bie  Xrabition  oerga^nt  mei^.  „Sd)  bin  i^inf= 
mürber,  boc^  ot)ne  Sn5ud)tr',  biefer  Sa^  fd)ränft  ben  anbern  nid)t  ein:  „3c^ 
l)abz  guoiel  SBurgeln  auf  S'infmärber;  es  märe  törid)t,  menn  id)  nun  nid)t 
9'lal)rung  bal)er  söge,  23Iätter  bilbete  unb  Slüten  fd)üfe".  Unb  bod)  meife 
biefer  aJlann  um  bie  S^lotmenbigfeit  le^ter  (£rfd)ütterungen:  „(Es  gibt  eine 
mieberermorbene  Unfc^ulb,  eine  miebcrerfümpfte  9'leinl)eit,  bie  bie  urfprüng= 
lid)e  Unfd)ulb  unb  5ReinI)eit  aufmiegen."  2)es  SSud)es  fd)önfte  (Srfenntnis 
ift  biefe:  ^laus  SOZemes  unb  ^laus  Störtebefer,  um  eine  ©eneration  an 
3al)ren  auseinanber  unb  fo  burd)  einen  natürlid)en  ©egenfafe  getrennt, 
93ater  unb  SoI)n,  finb  eines  ^  e  r  3  e  n  s.  Sie  I)aben  ben  ©ebanfen  gefun= 
ben,  ber  gro§  genug  ift,  ba^  oor  il)m  bas  ©egenfäfelidje  serfalle  „Seefat)rt 
ift  not!",  benn  es  follten  aEe,  jung  unb  alt,  bie  23orurteilsreic^en  unb  bie 
(Srfal)rung5armcn,  bie  (£rfat)rung5reid)en  unb  bie  SSorurteilsarmen,  gu^ 
fammenfte^cn  gegenüber  ber  See,  bie  uns  umtoft,  in  ber  Seefal)rt  in  bie 
3ufunft,  um  bie  allein  3U  leben  fid)  loI)nt. 

2lu§er  bem  Erlebnis  feiner  felbft  als  bes  l)eibnifd)en  (EI)riften  unb  bem 
bes  untergel)enben  f^infenmörber  als  STnftofe  ber  Selbftbet)auptung  finb 
nod)  3mei  über  il)n  l)ereingebrod)en,  oI)ne  allerbings  als  Sprad)gebilb  mieber 
aus  il)m  lieroorgubrec^en.  Sas  nid)t  nur  3eitlid)  erfte  biefer  ©rlebniffe  ift 
bie  Üleife  nad)  D^lormegen.  Die  Dier3et)n  bort  oerlebten  Xage  finb  für  il)n 
mie  r)ier3el)n  9lotl)clfer  aus  einer  finfemüärberifd)en  ®rftarrungsgefal)r  ge= 
mefen.    I01)ne,  ba^  er  fomeit  nad)  S^orbcn  gekommen  märe,  ba^  er  bie 
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©onnc  aud)  nacf)t5  f)ätte  am  Fimmel  [ßl)en  !önnen,  fommt  er  gu  einer  it)n 
ummanbelnben  (Einfid)t:  ,,^6)  merbe  ben  Ijalben  (Bord)  fjocf  Ijier  in  Sflor* 
tüegen  lajfcn  muffen.  Safür  aber  tuerbe  id)  bas  ganse  3^oru)egen  mit  nad) 
2)eutfd)Ianb  nel)men."  Sa^  bies  ©efüt)I  ed)t,  bas  I)eiBt  fd)on  längft  üorge» 
feimt  voav,  crmeift  ein  2ßort  aus  bem  3al)re  üorI)er:  „Sßas  foU  id)  mit 
Dante!  60  menig  id)  nad)  Stauen  reifte,  menn  id)  bas  fönnte,  brauchte  ic^ 
Dante  gu  lefenl"  Das  „2tber  (Boett)el",  ba^  er  ba^inter  I)öngt,  fc^eint  nid)t 
ganj  logifd),  benn  ber  mar  bod)  trunfen  Don  jenem  ^aifer=  unb  Did)ter= 
fübtraum,  Don  bem  ter  norbifc^e  (Bord)  ^Jocf  ficf)  abfet)rt.  „Öd)  oerftanb, 
ba^  I)ier  ein  i)elbenglaube  mie  ber  germanif(^e  entftel)en  mu^te,  baji  I)ier 
3Jlänner  lebten,  bie  glaubten,  ha^  fie  Don  Dbin  felbft  abftammten,  ha^  l)m 
bie  ©ermanenbibel,  bie  &bha,  geboren  merben  mufete.  Da  marf  fid)  in  meine 
Sprad)e,  bie  bi5t)er  nur  See  unb  OJlarfd)  gans  erfaßte  unb  gona  miebergab, 
bie  Urgemalt  ber  norbifd)en  Sllpenl"  . .  „Unb  fo  fc^minbetnb  I)od)  id)  ftet)e, 
breimal  fo  l)0(f)  ragen  ^ergesriefen  ringsum  auf,  t)on  feines  aJlcnfd)en  fjufe 
je  betreten,  grau  unb  seitenlos,  ^eibnifd)=gemaltig:  Sßotans  JI)ronel  SBSälber 
an  ben  ßenben,  6(^neefelber  auf  ben  Sd)ultern,  ftet)n  fie  ha  mie  ©ötter 
felbft  unb  unb  reben  eine  6prad)e,  bie  5Bibel  unb  ßutl)er  übertönt."  3n 
jenen  Xagen  reift  il)m  ber  fd)on  ermähnte  (Sntmurf  eines  nbrmegifd)en 
S^lomans  —  nad)  feiner  2Inlage  mürbe  er,  mie  ber  6eefat)rt=3'loman  bas 
SSerpItnis  ber  (Benerationen  gelöft  l)atte,  fjods  23erl)ältnis  3um  2ßeibc  ge= 
löft  l)aben  —  bas  märe  bas  menfd)lid)e  :^kl  — :  mürbe  er  Dcrfud)t  I)aben  — 
bas  ift  bas  fünftlerifd)e  !^id  —  feiner  6prad)e  neue  ^raft  3U3ufüf)ren. 
SBenn  man  feine  Söfee  über  bie  norbifd)e  S^leife  lieft,  er^ord)t  bas  D^r  eine 
mufitalifd)e  ©lieberung,  erfül)lt  fie  als  l)9mnifd)  befd)mingt,  unb  t)ier  l)ätte 
bann  ®oxd)  3^od  gefül)lsmäfeig  an  einer  6d)melle  geftanben,  oor  beren  25e* 
beutung  fein  flares  SSemufetfein  3urüdgefd)redt  märe.  3Jlan  mag  nac^  ^taus 
(Brotl)  bas  ^latt  fel)r  mo^l  fäl)ig  l)alten,  Iragif  unb  ©rö^e  ausäufagen,  mag 
es  an  a^leuters  2Ber!  als  unoerbrauditen  Stoff  ber  menfd)enfd)affenben  9^ebe 
erfcnnen,  mag  es  in  StaDenl)agen5  „W\ä)ei"  felbft  als  SSilbftoff  geifterl)after 
SSorgönge  anfe^en:  immer  bleibt  es  mel)r  ^raftfelb  irbifd)en,  finnlid)en 
Seins.  Da^  es  jemals  in  bem  geiftbetonten  3'll)r)tl)mus  t)ölberlinfd)er  ^ro= 
pl)etie  ober  t)arbenbergfd)er  9^ad)tgefänge  fd)mingen  fönnte,  erfc^eint  aus= 
gefc^loffen,  benn  fold)e  geiftgetragene  Sprad)e  l)at  bie  nadte  Sinnlid)feit  bes 
^latt  (unb  natürlich  auc^  bie  Unfinnli(f)feit  abgegriffener  2llltagsfprad)e) 
abgemorfen  unb  jene  l)öd)ftc  Stufe  erreid)t,  auf  ber  bie  unmittelbare  Sinn* 
fälligfeit  bes  Dialeftes  burc^  bie  mittlerftolse  Äraft  bes  5Bilbes  erfefet  ift. 
Sßenn  nun  aud)  fjods  fonnige  Dlatur  aud)  im  2tnfafe  nie  ber  I)abe6bunflen 
SSerfe  jener  ©eifter  fäl)ig  gemefen  möre,  gufunftfic^ere,  jafagenbe  ^r)mnif 
aus  ber  2ttmofpl)äre  bes  2ßalt  2ßl)itman  ober  ein  ins  9^orbifd)e  oerengter 
i)9perion  flangen  bamats  in  feiner  Sruft;  es  maren  feine  größten,  meil 
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getftigften  6tuttben,  bic  er  bamals  lebte.  2)arum  mu^te  er  ficf)  aufseidinen : 
„i^cS"  iDÜnfd)te,  ba^  id)  bie  Sprad)e  ber  Gbba  fönnte:  bann  DermDd)te  id) 
alles  3U  fd)reiben,  voas  mir  bas  (Bel)irn  ju  serfprengen  brot)t.  —  2Iber 
bie  Spracf)e  5)ebbel5  unb  (Boett)e5  i[t  aud)  I)el)r,  [tar!  unb  I)eilig  genug, 
biefem  D'lormegen  nad)3ufliegen."  9'lad)  ber  Sprad)e  Üleuters  ober  58rinc!= 
manns  unb  f^^intmärbers  ruft  er  in  biefen  (Bipfel[tunben  feines  ßebens  nid)t 
mef)r,  unb  mir  feljen  es  nun  mit  anbern  2tugen  an,  ba^  neun  3ßl)ntel  feiner 
(Entfd)eibungen,  feiner  Iagebud)auf3eid)nungen,  bie  Stlmin  ^Bufemann  bes 
Drucfes  für  mert  erad)ten  mugte,  l)0(^beutfd)  abgefaßt  finb.  ©s  erfdjeint 
ausgefcf)Ioffen,  ba^  er  ber  nieberbeutfrfje  2)id)ter  geblieben  märe;  als  er  ben 
©eift  ^lormegens  über  fid)  fütjite,  ftanb  er  an  ber  6d)melle  oon  ber  finn- 
föUigen  3ur  geiftbetonten  ©prac^e. 

Das  gmeite  grofee  (Erlebnis  ftellte  i^n  nid)t  Dor  eine  foId)e  2öefen5= 
entfc^eibung.  2öenn  er  am  Ufer  bes  58ug  am  23.  STuguft  1915  fd)rieb:  „Sd) 
arbeite  unabläffig  an  mir,  ein  befferer,  eblerer  SJienfc^  3U  merben,  ber  oor 
(Sott  roert  ift,  feine  5)eimat  mieber3ufel)en"  unb  am  1.  ©eptember  I)offt  „(Es 
mirb  eine  beutfd)e  23oIfsgemeinfd)aft  erftel)en,  bie  unfer  23oIt  auf  eine  I)öt)ere 
Stufe  bringen  mirb",  fo  mar  er  eines  6innes  mit  Dielen  anbern  unb  fonnte 
wä)  nid)t  miffen,  ha^  ber  6turm  biefer  3af)re  bie  ©uten  beffer,  bie  6d)Ied)= 
ten  fc^Ied)ter  gemad)t  I)at.  93on  brei  2Süd)ern  fprid)t  er  in  feinen  ^Briefen; 
ber  ©ord)  %od  bes  fiac^ens  aus  ooEer  58ruft  träumt  bas  $8uc^  oom  ^arl 
fianbftorm,  ober  aud)  tarl  S^le^Is,  „ber  fein  eignes  23üd)Iein  befommt,  platte 
beutfd)  natürtid)!"  unb  bann  träumt  er  fein  in  SSanberiuft  I)eibnifd)es,  in 
Opferbereitfd)aft  d)riftlid)es  9Berf:  „iDeutfd)Ianb"  fd)reibt  er  am  24.  6cp-- 
tember  1915  in  Serbien  „mirb  um  ein  beutfd)es  23ud)  reid)er  merben,  roenn 
iö)  3urücf!e^re,  bas  ift  gemife.  3d)  fütjle  mid)  jefet  fo  red)t  als  2anbsfned)t 
unb  bin  gan3  oon  bem  ßagergeifte  SBallenfteins  erfüllt:  bie  germanifd)e 
Sßanberluft  ift  mäd)tig  ermad)t.  SCßieoiel  \)abi  id)  in  ber  6oIbaten3eit  nid)t 
fd)on  gefe^en!  SBefer,  5ll)ein,  Donau,  (Elbe,  2ßeid)fel,  Ober,  $8ug,  Kölner 
Som,  58obenfee,  Obenmalb,  2ißarfd)au,  SSreft=2itomsf,  ^aroslau  unb 
Ärafau . .  Öd)  mu^  biefen  2Beg  manbern,  bas  fel)e  id)  mie  in  biblifd)er 
6d)rift  Dor  feinen  2lugen  ftel)en."  Unb  !ur3  oor  feiner  Serfefeung  3ur 
3)larine  fd)reibt  er,  ber  in  S^ormegen  ber  (Einfeitigfeit  entriffen  3U  merben 
fd)ien:  „3d)  bin  einfeitig  mie  ein  5)ebbel  unb  mu^  biefe  (Einfeitigfeit  immer 
meiter  fteigern,  bas  ift  mein  ©efe^.  2Rid)  oertangts,  bie  ©efc^id)te  biefes 
6eetriegs  3U  fc^reiben  ober  bod)  baran  mit3uarbeiten."  (Er  tats  mit  bem 
(Einfaö  bes  ßebens  unb  oerfan!  an  ber  Stelle,  an  ber  er  in  feinem  ^aupU 
merf  ben  ^laus  3Jlemes  frei,  ftart  unb  oI)ne  9led)ten  in  ben  Zob  get)en  läfet. 

9^ad)bem  oerfut^t  morbcn  ift,  ©ord)  %od  aus  ©erf,  2Befen  unb  ßebens-- 
lauf,  ber  fünftlerifc^en  Xrinität,  bar3uftellen,  liegt  es  nal),  liegt  es  I)er3en5= 
nol),  if)n  mit  jmei  anbern  2)id)tern  feines  Ipps  3U  Dergleid)en,  beren  23er= 
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u)anbtfd)aft  bie  fpäf)crif(^c  3ugenb  erfannt  unb  baburt^  ausgebrücft  f)at, 
ha^  fie  bie[em  Sreigeftirn  it)re  DoUß  ßiebe  fd)enft;  es  jinb  ou^er  ®oxd)  fjocf 
t)on  ber  9Bater!ant  SBoItcr  l^lej  aus  bem  XI)üringerIanb  unb  ^ermann 
ßöns  aus  bem  5)atbe[anb.  9Bie's  ein  ©efcfe  ber  2tn3iel)ung  i[t,  bas  bie 
Sterne  umeinanber  freifen  lä^t,  ifts  eine  23orbeftimmung  aus  ßebensbatin, 
2Berfftoff  unb  Sd)affens[Iamme,  bie  biefe  brei  in  unferm  2tufblict  3um 
Sternbilb  sujammenfügt.  Sie  fielen,  um  an  bem  (Enbe  ju  beginnen,  bas 
bie  Züv  3U  neuem  Sterben  ift,  fie  fielen  in  bem  (Blauben  an  bie  gerecl)te 
Sad)e  i^res  23aterlanbes  in  ber  ScI)Iad)t  an  brei  für  unfere  Sßielfront  be= 
3eicl)nenben  Stellen,  bei  JReims,  auf  Oefel  unb  im  Stagerraf.  Sißas  ift 
neben  bem  Dpfertob,  ber  jeben  pon  uns  ^eimgefet)rten  Derpfli(i)tet,  aber 
bod)  bie  Sebeutung  ber  brei  für  uns  ni(f)t  begrünben  fann,  if)re  gemeinfame 
SSaljn?  3u«ä(^ft  öies,  ba^  ßiebe  3ur  S)eimatf(f)oIIe  il)nen  mefentiaft  unb 
bie  Ur3etle  il)res  2ßerfes  mürbe.  Äaum  mar  ßöns  aus  bem  öftlicl)en 
^jSreu^en  ins  nieberfäd)fifd)e  unb  bamit  ins  ©efilbe  feiner  SSöter  3urüc!= 
gefel)rt,  als  er,  bemufet  in  feinen  naturmiffenfd)aftlid)en  Stubien,  gefüt)Iig 
in  feinen  erften  Sti33en  bie  Ieibenfd)aftlid)e  Durd)pflügung  ber  ^eimat 
begonn.  ^aum  onbers  üerl)ält  fid)«  bei  ^lej,  ber  mit  Sonetten  begann  unb 
mit  SSoItsIiebern  im  5)er3en  ftarb,  anbers  gefpro(i)en,  ber  im  ^rieg  unter 
bem  Srucf  ber  Urbebürfniffe  Sd)Iaf  unb  junger  unb  unter  bem  23orbiIb 
bes  jungen  SÖBanberüogels  ©ruft  2öurcf)e  eine  gemiffe  58ilbungsf(^itf)t  burd)-- 
ftofeen  unb  im  Olaufd)  bes  t5rül)lings  am  9larotfd)fee  bie  Sd)önl)eit  ber 
3ßartburgl)eimat  erft  gan3,  erft  als  merfseugenb  begreifen  lernte.  Unb  bei 
(Bord)  i^od  ift  es  ja  bie  oöllige  2Se^errfd)ung  heimatlicher  Ummelt,  bie  aus 
ber  58efd)räntung  in  bem  tiefen  Sinn,  bie  \\)x  ©oetI)e  in  ben  Söanberjabren 
gab,  feine  Md)er  entftel)en  lie^.  (2)a^  es  in  it)m  neuen  $Reid)en  3ubrängte, 
l)off'  id)  ge3eigt  3U  l)aben.)  Sie  brei  finb  il)rer  9'laturüerel)rung  nal)ege= 
fommen  auf  üerfd)iebenen  $8ilbungspfaben:  f^Iej  als  ein  Tlann  mit  um= 
I)ürbeter  3ugenb,  auf  regelred)tem  2ßeg  burd)  bie  Sd)ultlaffen,  2tfabemifer 
mit  bem  Softortitel  unb  nid)t  nur  im  Ötu^ern  einem  jungen  @elel)rten 
gleid)enb;  ßöns  in  ber  90'litte  ber  brei,  ebenfalls  ein  regelred)ter  ?j3ennäler, 
mie  %k^  Stubent,  aber  frül)  gesmungen,  ein  ol)net)in  3erfplitternbes  Stu= 
bium  auf3ugeben;  ©ord)  %od  2Iutobiba!t  in  jeber  5Be3iei)ung. 

Sd)rittmeifes  Jßorbringen  in  ber  (Eroberung  ber  Ummelt  bemeifen  bie 
Stufen  if)rer  Sßerf e.  Meine,  fnappe  Sti33en  finbs  cor  allem  bei  ßöns  unb 
fjod,  bie  ben  Stnfang  machen;  unb  aus  benen  fpringen  bann  plöfelid)  einige 
oor,  in  benen  fräftig  unb  faftig  auf  einmal  30fienfd)en  ftel)en  2öiII)eIm 
ßeiblfd)er,  mit  meid)ftem  ?Pinfel  3u  gefüllteftem  Umrife  i)erbid)teter  Äörper= 
lic^teit.  Sei  ^^lej  ift  bas  nur  infofern  anbers,  als  frütie  bramatifd)e  Sti33en 
feine  (Srftlinge  finb,  unb  es  ift  3U  natürlid),  ha^  ber  Sefunbaner,  ?)ßrimaner 
unb  meltunerfat)rene  Stubent  nid)t  gleid),  mie  fjod  unb  ßöns,  @egenmarts= 
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bilbcr  I)tnfteUt,  fonbcrn  mit  ^iftortfd)en,  lctd)t  im  roerfgeforbcrtcn  Slbftonb 
fd)aubarcn  6toffcn  beginnt;  aber  in  il)rer  ^öl)en|d)id)tung  entfprec^enb  ben 
Söallcnftein'  unb  ^ßismarrfnooellen,  in  benen  aud)  altes  u)ie  bei  tJocf  oon 
bem  übergeröid)t  ber  r^ahel  sum  Übergetöi(f)t  ber  aRenfrf)en 
brängt,  ben  5)eibeffi53en  üon  ßöns,  ben  ©eeffisjen  oon  %od. 
6s  ift  fein  3"föK/  fonbern  ein  Si)mboI,  ba§  ben  breien,  bie 
fo  ernft  unb  fleißig  in  oielen,  Dielen  6fi33en  um  ben  ©rmerb 
^anbtDertIid)er  3}lei[terfd)aft  gerungen  I)atten  —  iDobei  gejagt  rocrben  mu^, 
ha^  t^Iei^  an  ficf)  feine  SSorausje^ung  bes  6d)öpfertums,  t)öd)ftens  eine 
SSorausfe^ung  feines  2Bcitermad)jen6  ift  —  ta^  ben  breien  il)re  5)auptroerfe 
übereinftimmenb  in  fürjefter  iJrift  müt)eIos  entfprangen.  So  fams,  ha^, 
nad)  bem  frül)en  (£nbe  il)rer  6d)öpfer,  biefe  i)aupttt)erfc  alle  (Erfüllungen 
bes  grül)eren  unb  alle  ficf)tbaren  5IRöglicI)feiten  bes  Späteren  in  fid)  ent= 
I)alten  unb  für  uns  bie  eigentli(i)en  3^ugen  ber  brei  als  ©ingelmenfctjen  unb 
il)rer  93errüanbtfd)aft  finb. 

Sie  ©rfenntnis  ber  ftofflid)en  unb  geiftigen  ©emeinfamfeit  biefer  brei 
Dichter  offenbart  \\d)  —  uns  ift  es  in  biefem  SSelang  basfelbe,  ob  mir  fiöl)ns, 
glej  ober  r^od  lefen  —  in  ber  ÜJlif(f)ung  oon  i)eibentum  unb  (Il)riftentum 
in  SBerf  unb  3Jlenfd).  3n  ben  breien,  bie  bie  lciblid)e  Opferbreitfcl)aft, 
aWönnerftreit  unb  Ärieg  in  aEen  fjolgerungen  be\al)en:  in  fiöns,  ber  im 
,;Saßel)rtDolf"  bas  raul)efte  Äriegslieb  fingt;  in  fjocf,  ber  roifingerftola  fem 
„6eefal)rt  ift  not"  l)erausjubelt  unb  oon  Dbin,  S^rigga  unb  ben  2lfen  fprid)t; 
in  glej,  ber  bas  SSilb  bes  in  ber  5letta  babenben  i^reunbes  als  ben  „ftärf= 
ften  ©inbrucf"  empfinbet,  ben  er  mit  „6eele  unb  ©innen"  in  feinem  fieben 
empfangen;  in  i^nen  breien  flingt  bas  2Bälbcrraufd)en  unferer  l)eibnifd)en 
Url)eimat  nad),  mie  ja  bie  (Befd)i(^te  ber  9lobung  bes  beutfdjen  2Balbes  bie 
6eelengefd)i(^te  bes  beutfdjen  SSolfes  ift.  3n  ßöns  aber,  ber  jebes  Kapitel 
bes  „SQSeljrmolfs"  mit  einem  fiieb  innig  befcl)liefet  unb  ber  in  ber  6c^ilbe= 
rung  bes  i^riebens  oon  Osnabrücf  mit  bem  ßäuten  ber  ©locfen  unb  ber 
(£rfd)üttcrung  ber  5)eibefrieger  lootil  ben  ftärfften  Älang  feines  Sßerfes 
gefunben  Ijat,  unb  alfo  in  ber  Überroinbung  bes  Streites  bmd)  bie  ßiebe; 
in  gocf,  beffen  6cf)ilberung  bes  (Bottesbienftes  auf  ginfentoärber  3U  Se* 
ginn  bes  6eefal)rt=9lomanes  fo  monotl)eiftifc{),  autoritätsgläubig  unb  liebe« 
burcf)tränft  ift;  in  glej,  ben  oon  ber  SBunbernooelle  oom  „a3lut  ber  2llmutl) 
^Petrus"  an  bis  3U  ber  an  0^ecf)ner  anflingenben  3Jlt)ftif  bes  2ßeil)na({)ts» 
märc^ens  unb  ben  (Bebanfen  oon  (Bottesfinbfd)aft  unb  3Jlenf(f)enbruber= 
f(f)aft,  bie  ber  (Bolbgrunb  bes  JESanberers  unb  bes  2Banberns  3njifcl)en 
beiben  Sßelten  finb;  in  biefen  breien  lebt  ber  beutfd)e  eijriftus  fomoljl  ber 
früf)en  ßegenben  toie  ber  I)eibnif(^=naturgefättigten  ^Paffionsbilber  bes 
reformatorifc^en  Sürer  unb  feiner  nä(^ften  93orgänger  unb  9^a(f)fal)ren 
bis  auf  I)eute. 
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2tber  es  ift  ntd)t  bos  5)tftortfcf)e  allein,  bas  biefe  brei  SDtönner  unter* 
etnanber  nal)e  bringt;  es  ift  aufeer  ber  mriftifc^en  S3ern)anbt|cl)aft  mit  ber 
5)cimatfd)olIe,  aufeer  bem  5)eibend)ri[tentum  bie  smar  oon  SSBerf  5U  2Bert 
getüanbett  unb  oon  !Did)ter  au  2)ict)ter  getoanbelte,  aber  in  il)ren  5)aupt= 
iDcrfen  alle  brei  au5|d)liefeli(f)  bet)errf(^enbe  ©cftaltung  ber  ©emeinfdiafts* 
Probleme,  bereu  Sur(f)tor|d)ung  unb  Surc^feelung  auf  bas  fjü^rertum  l)in 
bie  ©runbbebingung  unferer  altein  [eeli|d[>  möglicl)en  beut[(f)en  Sßieber» 
geburt  ift.  2ßenn  ßöns  im  „smeiten  (Befielt",  %od  im  „2;i)u(e"=entmurf 
ibealiftifd)  um  bie  iJragen  ber  (£^e,  ^Jlej  im  „SBanberer  3mifct)en  beiben 
Söelten"  um  g=reunbfct)aft  unb  S^ü^rerfcf)aft  ringt,  ^^ocf  in  ber  ©eefal)rt  bas 
SSerI)ältnis  oon  SSater  unb  6oI)n  löft,  ßöns  im  2Be!)ru)oIf  bie  SSoltsgemein* 
f(f)aft  be\a\)t  unb  S^Iej  im  2Bei{)nad)t5mör(f)en  it)ren  Sinn  beutet,  finb  fie 
alle  babei,  bie  geiftigen  fjolgerungen  aus  i^rer  93ermanbtf(J)aft  mit  ber 
5)eimatfd)oIIe  3U  gießen.  3n  biefen  brei  Strtoermanbten  gibt  es  nur  @rab= 
Derfd)iebenl)eiten.  deiner  i}at  m\e  ßöns  einen  alten  SSormurf  bes  6d)rift= 
tums,  ein  nieberbeutfct)es  ©rbteit,  bie  Xierfage,  in  feine  freaturbefeelenben 
@efd)id)ten  aufgenommen  unb  mieber  bur(^gebilbet;  i^tejens  befte  ßieber 
finb  Derbicl)teter  als  bie  üon  gocf  unb  ßöns;  fj^ocfs  ^umor  ift  bem  ber 
beiben  anbern  überlegen.  iJlejens  5)ramcn  finb  in  it)rer  2lnlage  meit» 
räumig  unb  grofe  gebad)t,  in  ber  ©prat^faffung  aber  matt,  ober,  ums  im 
Slufblicf  3U  bem  großen  5)ramenfpra(i)meifter  ber  2)eutlid)!eit  t)alber  über= 
fd)arf  gu  fagen,  gang  untleiftifd);  S^octs  ©ramen  aber  finb  in  il)rer  2lnlagc 
fd)malbrüftig,  aber  oon  fatter,  bilbl)after  6pracl)e.  Die  6et)nfucl)t  jum 
Unn)irfüd)en,  Übernatürlicf)en,  3beatiftifd)en  trieb  in  ben  Wävd)m  oon 
fjlej,  ben  SSatlaben  oon  ßöns  empor  unb  molltc  bei  %od  2Slüte  merben,  als 
i^n  feine  D^orbfee  3U  fid)  t)olte  —  fo  finb  biefe  brei  Did)ter  über  it)r 
äußeres  ©c^icffal  l)inau5  aucf)  in  ibrem  SBefensfcf)i(ffal  oermaubt,  bilben  ein 
Dreigeftirn  jener  5)id)ter,  bie  einer  engen  lanbf(f)aftlid)en  SSermurgelung 
entftiegen,  gemeinfam  burd)  ein  gemeinfames  6d)icffat  it)re5  23olfes  in  eine 
fdjöne  58al)n  geriffen  unb  burd)  iljren  Opfertob  me\)v  als  burd)  i^r  SBerf  ins 
l)elle  ^Bemufetfein  \\)xev  9lation  rüdten,  beren  9öefensmifd)ung  i^re  ©ebilbe 
beftätigten.  * 

^ura,  el)e  fjocf  ben  (Bobenminb  baftelte,  fd)rieb  ?Keinl)olb  6orge,  ein 
anbrer  2^oter  bes  Krieges,  ber  bie  lefete  ^ö'eifelsfülte  ausge!oftet  t)atte: 
„2Benn  aud)  bas  23lut,  bie  6umme  ber  Unu)irflid)feit,  bes  ßärms,  bes 
fiärmen=9Botlens  in  mir ...  in  meinem  25lut,  menn  biefes  oerbammt,  in 
©tjmbolen  3U  reben,  fo  gilt  es:  2)urdy  ©rjmbole  ber  (Emigteit  3U  reben". 
2lm  QSeginn  bes  SBerfmeges  oon  (Bord)  %od  ftanb  bie  6innfälligteit  feiner 
nieberbeutfd)en  6prad)e,  feiner  lanbfc^aftlid)en  @ebunbent)eit,  an  feinem 
©nbe  bömmerten  bie  Symbole  ber  Smigfeit,  mit  benen  jener,  ber  fid)  nac^ 
feinem  britten  Sßert  3ol)annes  nannte,  begann.  @ord)  fjod  ftanb  auf  ber 
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©renae,  als  er  bem  (Brettäenlofen  oerfiel;  ift  fein  Xot  irgenbtüie  fiTttttJoü  — 
unb  es  ift  fo  fci)n)er,  es  nid)t  3U  glauben  —  ftanb  er  au(^  an  ben  (Bren5en 
feiner  traft.  2Iud)  bas  unenblid)e  eroige  SReer  gab  feinen  ßeib  aurücf ;  toir 
aber  rooUen  il)n  erft  bann  ber  lßergeffenl)eit  surürfgeben,  menn  ein  ©röterer 
uns  bas  Grbteil  feines  Söefens,  bie  (Jinung  oon  ^eibentum  unb  a;i)riften= 
tum,  beglücfenb  unb  erlöfcnb  geftaltet. 


Xrucf:  &xn\t  a^Guctif*  in  gtdöetg  i.  €a. 


5öon 


Otto  Srües 


jinb  im  gleiten  SJerlage  erjrfiienen: 

SBaltcr  gieae  unb  feine  !Dt(^tun9. 

5n  brcifarbig  gebrudttcm  Um|d)Iag  beßtD.  Ginbanbbedfcl 

^reijc  gefieftel  9}lf.  6.—,  gebunben  9[Rf.  9.50 
Hnftitij^er  SetDunbcrung  cbenjo  fern  toie  unbejrf)eibenem  ZaM, 
legt  ber  93crfoner  bie  großen  ßtnien  offen,  bie  bies  ftü^  äerbro^enc 
2)i(^lcrleben  burd)3{cf)en.  gleicns  ßcbensrocr!  erfd)eint  il^m 
3u!unfttDcijcnb  unb  rocil  es  if)m  ^erjensjacfic  t[l,  für  "^kx  unb 
bamit  für  beutfd^c  Sprach-  unb  Seelengcmeinjd^aft  gu  toerbcn, 
ijt  bies  Sü(^Iein  mit  tnnerfter  Slbjii^t  ni(^t  in  bie  !ül)Ien  ^ö^en 
rein  äjt^etif(f)cr  SetradE)tung  l^i^öufge^oben,  and)  ni(^t  in  bie 
9ltcbcrungen  politif^en  5lleinlampfes  j^inabgegogen,  aber  mitten 
in  hm  ZaQ  unb  feine  Gntf^cibung  l^incingeftellt. 

©runblagen  bes  ßtberoUstmis. 

Stubent,  ßiberoltsmus  unb  ^ot^fd^ulreform. 

Sie  beutf^e  Suo^ttb  unb  ber  notionale  unb  liberole  ©ebanfe. 

2)rei  §eftc  5um  <preife  oon {e  W.  1.— 

2)iefc  Sd)riften  tooHen  roirfen  im  Sinne  einer  Ueberprüfung 
unb  neuen  ©runblegung  ^eute  verpönter  Sbeale  unb  im  Sinne 
einer  gejunben  Sgnt^efe  3tDif(f)en  3ntem  unb  9Zeuem. 

5leue  !Deutf(5e  S^öenb. 

(£tnc  Sammlung  von  4  5luffä^en,  in  wdd)m  ber  2}erfaf|er 
feinem  Stoff  oon  oier  t)erfrf)iebenen  Seiten  na^elommt.  ?ille 
Sluffö^e  bur(i)3ie]5t  bas  Sctenntnis  suin  Deutf(^lum  unb  ber 
gü^rerjugenb. 

$8anb      I  Die  toten  greunbe geheftet  Wl  6.50 

$Banb    II  ®orrf)  ^od       „  »  5.— 

Sonb  III  unb  IV  9?]^einifd)e5  Sc^idfal,  beutjc^es 

Sc^idfal  —  J)er  2BaIb „  „  6.— 

SUorjte^cnbe  oier  SBänbc  vereinigt „  „  15.— 

©e|rf)mactooII  gebunben  „  20. — 


Sfür  jämtltd)e  ^reije  mülfen  ^reisänberungen  oorbc^alten  bleiben. 
Die  genannten  geben  ben  Staub  oom  1.  Ottober  1921  an. 

3u  begiefien  hmd)  alle  58u^f)anblungen  ober  unmittelbar  üom  S^erlage. 
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